ଅଛଳ୍ଦା ଦଳ୍ା ନଣି 
(ଲେଳିତ ଗଦ୍ୟ ସକଳନ) 


ଲେଖକ 
ଦାଶ ବେନହୁର 


ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶ 
ଫେବୃଆରୀ, ୧୯୮୮ 


ପ୍ରକାଶକ 
ଇଷ୍ଟର୍ଷ ମିଡ଼ିଆ ଲିଃ 
ଏ-୬୨, ନୂଆପଲୀ, 
ଭୂବନେଶ୍ବର-୭୫୧୦୦୩ 


ପ୍ରଚ୍ଛଦ 
ଛନ୍ଦାଚରଣ ଆଗ୍ର୍ଯୟ 


ମୁଗଣ 
ଚନ୍ଦନ ପର୍ବ କେଶନ୍‌ସ ପା. ଲିଃ 
ଶିଲ୍ତାଞ୍ଚଳ, ଭୁବନେଶ୍ବର-୪ 


ମ୍ଵଲ୍ଯ : 
ସୂଇଭ ସସରଣ 


କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା 
ଶୋଭନ ସସରଣ 
ପଚିଶି ଟଙ୍କା 
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ଉ୍‌ସର୍ଗ 


ସହରଟିଏ, 
ସହର ମଝିରେ ବଡ଼ କୋଠା । 
କୋଠା କଡ଼ରେ ଝୁମ୍ପଡ଼ି । 
ସେଇ ଝୁମ୍ପ୍‌ ଡ଼ିରେ ଛୋଟ ଲଙ୍ଗଳା ପିଲଟିଏ, 
ଖେଳୁ ଖେଳୁ ହସେ, ଖାଉ ଖାଉ କାନ୍ଦେ | 
ମାଆ ତା'ର ବାପ କିଏ ଜାଣେନି ¦ 
ତିନି ବରଷର ପିଇ । 
ନାଆ କ'ଣ ପରଗ୍ଵରିଲେ ମାଆ କହେ 
ନାଆ କିଛି ଦେଇନି । 

x x 


ସେଇ ନାଆ ନଥିବା ତିନିବରଶିଆ ମଣିଷ ପିଇକୁ 
ଦାଖ ବେଳର 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


ପ୍ରଥମ ବାକଂ 


ମଣିଷ ବିଚିତ୍ର ସୃର୍ଷ୍ଷ । ଏବଂ ତା'ର ଚରିତ୍ର ବ୍ୟାପକ । ଗ୍ବଲିଚଳ୍ଚନ, 
ହାଦଘବ, ରୀତିନୀତିଓ ସବ୍ର ଜଣେ ମଣିଷଠାରୁ ଅନ୍ୟ ମଣିଷ ପାଖରେ 
ଅଲଗା ଯେମିତି । ସକାଳ ପାଇବା ପୂର୍ବରୁ ଏକ ନିର୍ଦଂଷ୍ଠ ସମୟରେ ସବୁ 
କୁକୃଡ଼ାଙ୍କର ନିଦ ଭଙ୍ଗ ଯାଏ । ଗତି ହେଲେ ସବୁ ବାଦୁଡ଼ି କର୍ମଂମୂଖର 
ହୁଅନ୍ତି । କିନ୍ନ ମଣିଷ କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦଷ୍ଠ ଅଭ୍ୟାସକୁ ହ୍ବଦୟଗତ କରେନି । 
ଦିନ ବାରଟା ପର୍ଯାନ୍ତ ଅଧାଗତି ପରି ଶୋଇପାରେ କେହି ମଣିଷ । 
କେହି ମଣିଷ ମଧ୍ୟ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି କୌଣସି ଗତିରେ ଶୋଇ ରହିବାପାଇି 
ପସନ୍ଦ କରି ନ ପାରେ । 

ମଣିଷ ଏକ ପବହମାନ ନର | ଜଳ ଚାର ବିଚିତ୍ରବର୍ଶା ଓ ବିସ୍ପତ ! 
ଚିତ୍ତନଦୀ ଏଇ ମଣିଷ । ଯେତେ ମଣିଷ ସେତେ ବାଙ୍କ । ଯେତେ ବାଙ୍କ 
ସେତେ ଭିନ୍ନତା । ଭିନ୍ନତା, ମଣିଷର ରକ୍ତ ଅବା । ସେଇଥିପାଇିତ ମଣିଷ 
ସୃର୍ଷ କରେ ସାହିତ୍ୟ । 


ଏଇ ଖିଆଲରେ ସେଇ ଭିନ୍ନତାଗୁଡ଼ିକୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବାଙ୍କ 
ମନେକରି ମୁ “ସମାଦଂ ପୃଷ୍ଠାରେ ସ୍ଥାନିତ କରିଥିଲି । ଏଇ ଲଳିତ ଗଦ୍ଯ 
ଗୁଡ଼ିକ ନା ପବନ୍ଧ ନାଁ ଗପ; କିନ୍ସ କେମିତି ଏକ ମଖଝାମଖଝି । 


ଆଶାକରେ ଏ ସଂକଳ୍ଚନଟି ପାଠକ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଆମୋଦିତ 
କରିବ । 


ଲେଖକ 
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ବଷସ୍ ପୃଷ୍ଠା 

ମରଦଙ୍କ ଫସଲ ୧ 

କିଏ ତୁମେ ନିକିତିଧାରୀ ୪ 
ଷକ୍ଷୀ ସମ୍ମାଦ ୭ 

ତୃୟା ପାଦୁଢେଶ ୧୦ 

ଆମେ ସବୂ ଭେଳାନାଥ ବାବୁ ୧୩ 
ମୁର୍ଦ ଓ କଞ୍ଚାଲଙ୍କାର ସୃ ତି ୧୬ 
କେତେ ନିକଟ ସେ ହାତ ୧୯ 
ସବୂଜ ଶବ୍ଦର ସ୍ବର 99 

ଏ ଯେଉଁ ଓଡ଼ିଶା ୨୫ 

ସ୍ଥନା ସୋରିଷିଆ ସକାଜ 9୮ 
ପରିହାସଟିଏ ମେଡ଼ା ୩୨ 
ଓଡ଼ିଆ-୧ ୩୫ 

ଗଙ୍ଗ ପଡ଼୍‌ ଅଛି ମାଟିଘର-୧ ୩୯ 
ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ ଅଛି ମାଟିଘର-୨ ୪୨ 
ହିଂସୂକମାନଙ୍କ ହାଟ ୪୫ 
ପାଢ଼ୀବାବୁ ଫି. ଏଚ୍‌. ଡ଼ି. କରୁଛି ୪୯ 
ଓଡ଼ିଆ-୨ ୫୩ 

ସାର୍‌, ପେପର୍‌ ! ୫୬ 

ମୁହଁ ସାମ୍ନାରେ କାନ୍ତ ୫୯ 

ଫଟା ଦର୍ପଣରେ ମୁହଁ ୬୨ 

ଗୋଡ଼ି ମାଟିପରି ଭାଗ୍ୟ ୬୫ 
ପଇସା ପସଟଙ୍ଗ 5୮ 
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ବଞ୍ଁଁବାର ବଯସ 

ମତେ ସସପେଶ୍ଡ କର ! 
ଜଡ଼ବୋଧର ଆକାଶ 

" ବଉଳ ମକର ଆମ୍ମକଷି 
ଗଘବ ଓ ଗଳନୀତି 

ମଟକା ଡାଳର ମଣିଷ 

ବାବୁ ବାଥରୃମ୍ବରେ 

ଆମେ ଓଡ଼ିଆ 

ଶପଥ କରି ମୂ କହୁଚି 
ବାନାମମର ଉପାଖ୍ୟାନ 

ଭିନ୍ନ ପରିଚୟ 

ନିଜକୁ ନିହତକରି 

କରମା କଷି 

ସହରରେ ବର୍ଷା 

ଆମ ପୂରୀ, ଆମ ପତିଆରା 
ମୂଲିଆ / ଅମଇ 

ମତେ ଛୁ ମତେ ଛୁ"! 
ପଛମୂହାଁ। ମଣିଷ 

ଓଡ଼ିଆ ବିଭାଗ 

„ ଶିକ୍ଷିତ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ଠିକଣା୧ 
ଶିକ୍ଷିତ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ଠିକଣା-9 
ଶିକ୍ଷିତ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ଠିକଣା-୩ 
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ମରଦଙ୍କ ଫସଲ 


ଦା ` କାହିଁକି ରଖଛନ୍ତି ? ପଣ୍ରିକଲେ ଜଣେ ଚିହା ପରିଚିତ 
ମେକ ! ଉତ୍ତରରେ ଦା ଉପରେ ଟିକେ ହାଚ ବୁଲେଇ ଆଣି ସାମଲ 
ବାବୁ ବୁଝେଇ ଦେଲେ —"ଆଜ୍ଞା ! ଇଏ ହେଳା ମରଦଙ୍କ ଫସଲ | ଇଛା 
ହେଳାତ ଅମଳକର | ଇଚ୍ଛା ନ ହେମ୍ମତ, ସେଇମିତି କ୍ଷେତରେ ପଡ଼ିଥାଉ ।”” 

କଥା ସର ସରଧ ଉଭୟ ପଶ୍ବକଉଁା। ଏବଂ ଉତ୍ତରଦାତା ହସି ଉଠିଲେ 
ହୋ” ହୋଂ ହୋଇ । 

ସତରେ କେତେ ବିଚିତ୍ର ପଦାର୍ଥ ଏ ଦାଢ଼ି ! 

କିଏ ଗୋଟିଏ ଛୋଟପିଇ ଥରେ ଆବାହାମ୍‌ ଲିଙ୍କନ୍‌ଙ୍କୁ କହିଲା : 
ଅଙ୍କଲ୍‌ ! ଦାଢ଼ ରଖନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଭଲ ମାନିବ ¦! ବାସ୍‌ ସେଇଦିନୂ ଦା 
ଆବୋରି ରହିଲା ତାଙ୍କର ଗଣ୍ଡ ଓ ଚିବୃକକୁ ¦ 

ସେକସପିୟର ଠାଏ” ତା'ଙ୍କ ନାଟକରେ ଲେଖଛନ୍ତିଓ ଦାଢ଼ି 
ହେଉଛି ମରଦଙ୍କ ଚିବୃକର ଅଳଙ୍କାର । 

ପୂର୍ବରୁ ନକରି ହଠାତ୍‌ କେହି ପତିଦିନ ସଯନ୍‌ରେ ଦାର୍ଡ଼ ବାଗେଇବା 
ଆରମ୍ଭ କଲେ ବୁଝିବାକୁ ହେବ, ଲେକଟି କେଉଁଠାରେ ନିଶ୍ଚିତ ପେମରେ 
ପଡ଼ିଛିଓ ମତ ଦେଇଛନ୍ତି ଜଣେ ଓପନ୍ୟାସିକ | 


ଏଇଭଳି ଦାର୍ଡ଼, ପୂରୁଷ ଜୀବନ ସହ ଅଙ୍ଗାଙ୍ଗୀଘବେ ଜଡ଼ିତ । 
ବେଳେ ବେଳେ ସ୍ତୀମାନଙ୍କ ସହ ମଧ୍ୟ । ନୋବେଲ ପୂରସ୍ପାର ପାସ୍ତ 


ଏ 
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ଇଦିସ୍‌ ସାହିତ୍ୟିକ ଆଇଜାକ୍‌ ବାସେଭିସ୍‌ ସିଙ୍ଗର 'ଦାଢ଼ ? ଶୀର୍ଷକ ଏକ 
ଗଳ୍ପରେ ଜଣେ ରେଖକ, ଦାର଼୍ ଉଠିଥିବା ଜଣେ ରମଣୀଙ୍କ ପେମରେ 
ପଡ଼ିଥିବା କଥା ଲେଖଛନ୍ତି । ଶୁଣାଯାଏ ଏ ଗଳ୍ପଟିରେ ତାଙ୍କ ନିଜ ଜୀବନର 
କିଛି ଛିଡ଼ିକା ରହିଯାଇଛି । 

ଅତୀତରେ ଘଭରତର ମୂନି ରଶିମାନେ ସମସ୍ତେ ରଖୁଥିଲେ ଦାର୍ଡ଼ । 
ଦୀର୍ଡ଼ କଉଁନ କଲେ ସାଧନାରେ ବାଧା ସୃର୍ଷଂହୁଏ ବୋଧେ । ସାଧନା 
ବା ତପସ୍ଯା ପାଇଁ କଂଣ ଦାଢ୍ଦ ନିହାତି ଆବଶ୍ଯକ ! ବିଭୁପେମରେ ବା 
ସତ୍ୟ ସନ୍ଧାନରେ ସେମାନେ ଏତେଦୂର ନିମଗ୍ନ ରହୁଥିଲେ ଯେ ହୁଏତ 
ଦା କାଟିବାରେ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ କେବେ ଚିନ୍ତା କରୁନଥିଲେ | 

ଯେମିତି ଆମର ବର୍ଉମାନର ଅଧକାଂଶ ଆଧୁନିକ ସାଧକ- 
ବୈଞ୍ଞାନିକଗଣ । 

ହିନ୍ଦୁଧର୍ମର ତିନିଠାକୂର ବା, ବିଷ୍ଠ , ମହେଶ୍ବରଙ୍କ ଭିତରୁ କେବଳ 
ବଭ୍ରାଙ୍କର ଦାର୍ଡ଼ ଥିବାର ଦେଖାଯାଏ । କିନ୍ତୁ ବିଷ୍ଣୁ ଏବଂ ମହେଶ୍ବର ଦାର୍ଡ଼ 
କାହିଁକି କାଟିଆଆନ୍ତି ସେ କଥାର ଉତ୍ତର କିଏ ଦେବ ? କେଜି ଚିତ୍ରଶିଳ୍ତୀ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଫଥମେ ବିନାଦାଡ଼ରେ ଦେଖଥଲ କେଜାଣି ! 

ଚକାଡୋଳା ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ଲମ୍ମା ଦାଢ଼ ଥଲେ ସେ କିପରି ଦେଖା- 
ଯାଆନ୍ତେ ସେକଥା ପାଠକେ ଚିନ୍ତାକରନ୍ତୁ ! କଳାଶୀମୁଖକୁ ଯଦି ଘନକଳା 
ଶଶ ଘୋଟିଥଆାଆନ୍ତା ତେବେ ଆଉ ରଙ୍ଗାଧର ହୁଏତ ଦୃଶ୍ୟ ହୃଅନ୍ତ। ନାହିଁ 

ମହୁଗ୍ଵଷ, ମହୁବାକସରେ କରଯାଇପାରେ । ମାତ୍ର ନିଜ ଦାଢ଼ିରେ 
ମହୁଗ୍ଵଷ କଗଇ ବିଶ୍ଵ ରେକଡ଼  ସ୍ର୍ଷ କରିଥବା ଜଣେ ଭଦ୍ରଲେକଙ୍କ ଫଟୋ 
ଦେଖଛନ୍ତି ତ ? 

ଦାର୍ଡ଼ କୁ ସେହିଭଳି ବର୍ଡ଼ ବା ପାଇି ଛାଡ଼ିଦେଲେ ତାହା ହୁଏ 
ସାର୍ତ୍ବ କ ଦାର୍ଢ଼ ! ତା' ଦେହରେ କତୁରି କିମ୍ବା କକ୍ଷର ବାଜିଲେ ସେ ହୁଏ 
ଫେଶନ ଦାର୍ଡତ଼ । ଏବେ ଏଥୁରେ ସଂଯୋଜିତ ହୋଇଛି ଫ୍ରେଞ୍ଚକଟ୍ ଦାଉ । 

କିନ୍ଧ ମନେ ରଖବାକୂୁ ହବ ଅଶେଷ ଯତ୍ନରେ ଏବଂ ବିଭିନ୍ନ 
ବୈଚିତ୍ର୍ୟମୟ ଭଙ୍ଗୀର ଦାର୍ଡ଼ ପାଳନ ଦିଗରେ ମୁସଲମାନ ଭଇମାନେ ହିଁ 
ପଥମ ସ୍ଥାନ ଅଧକାର କରିବେ । 

ପୂରୁଷ ମୁହଁରେ ମୋଟେ ଦାର୍ତ଼ ନ ଉଠିଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? ଅବଶ୍ୟ 
ଦାର୍ତ଼ ଭଠୂନଥବା ବୟସ୍ତମାନଙ୍କୁ ଅଣପୂର୍ୂଷା ବୋଲି କେହି କେହି କହିବାର 
ସ।ଧୀନତା ନେଇଥାଆନ୍ତି । ତାହା କ'ଣ ପକ୍ସତରେ ସତ ! 

ଆଲେକ୍ଜାଶ୍ଡରଙ୍କ ପୂର୍ବରୁ ଗ୍ରୀସରେ ଦାର୍ଡ଼ ଖଅର ହେବା ଏକ 
ପକାର ନିନ୍ଦନୀୟ କାମ ଅଇ । ଏପରିକି ଗେଡେଜ୍‌ ଦ୍ଵୀପରେ ତାହା ଅମ୍ଭ 
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ବେଆଇନ୍‌ । କିନ୍ସ ଯୁଦ୍ଧ ସମୟରେ କାଳେ ଶତ୍ରର ମୁଠାରେ ଦାର୍ଡ଼ ପଡ଼ିଯିବ 
ସେଥିପାଇି ଆଇେକ୍‌ ଜାଣ୍ଡର ପଥମେ ଦାଢ଼ି ଖିଅର ହେବା ଆରମ୍ଭ କରି- 
ଥିଲେ | ତାଙ୍କୁ ଦେଖ ସାଗ ଇଉଗେପରେ ଦାର୍ଡ଼ ଖିଅର ଏକ ଫେସନରେ 
ପରିଣତ ହେମ୍ମ । ତାଂଙ୍କ ଭଳି ହୀଗେଙ୍କୁ ଅନୁକରଣ ନକରିବ କିଏ ? 
ଦାର୍ଡ଼ କାଟିବା ମାଇଚିଆର ଲକ୍ଷଣ ବୋଲି ଯେଉଁ ପୁରୁଣା ମତଟି ଥଅମ୍ଭ, 
ତାହା ବ୍ୟାହତ ହେମ୍ମ ଆଲେକ୍‌ଜାଣ୍ଡରଙ୍କ ପାଇି । କାରଣ ଦାର୍ଡ଼ଂ ନଥିବା 
ଯୋଗୁ ଯଦି ଆଲେକ୍‌ ଜାଣ୍ଡର ମାଇଚିଆ ହୁଅନ୍ତି ତେବେ ମାଇଚିଆ ଉପାଧ 
ପାଇବା ଯେକୌଣସି ପୂରୁଷ ପୂଙ୍ଗବ ପକ୍ଷରେ ଗୌରବର ବିଷୟ ହୁଅନ୍ତା- 
ନାହିଁ କି ? 

ପୂର୍ଣ କୃହାଯାଏ ଦାଙ୍ଡ଼ ରଖଲେ ଦୃଷ୍ଟୀଂଶକ୍ତି ବଢ଼େ ଏବଂ ଆମ୍‌: 
ସଂଯମ ବୃଦିପାଏ । ତେବେ ଦାର୍ଡ଼ ବଢ଼େଇଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? ଓଲଟି 
ଖଳ ବଞ୍ଚଯିବ | 
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କଏ ତୁଚମେ ନକଉଧାରୀ 


ମିଷଙ୍କ ଭିତରେ ସବ୍ରଠାରୂ ବଡ଼ ମୂର୍ଖ କିଏ ? 

ଅତୀତରେ ବିଚଗ ତନ୍ତୀଟିକୁ ଏ ର ବହନ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା । 
ତା'ପରକୃ ଥିଲା ଗଭଡ଼ | ତେଣୁ କଥା ଥିଳ୍ମ- ତନ୍ତୀ ସଦାକାଳେ, ଗଉଡ଼ 
ଅଶି । ସେଇଥିପାଇଁ ସଂସୃତ ଆଖ୍ୟାନରେ ତନ୍ତୀଘଇ ନିଜର ଭନ୍ନତି ପାଇ 
ବର ମାଗିବାକୁ ଯାଇ ମାଗିଥିଳ୍ଭ : ଦୂଇମୁଶ୍ଚ, ଚାରିହାତ | 

ମାତ୍ର ପ୍ରଶ୍ନ ହେଉଛି କେଉଁ ବଡ଼ପଶ୍ଡାମାନେ ଏଡ଼େ ସଚ୍ଚଖରେ 
ଜାଣିଦେଲେ ଯେ,¬ ଯେତେକ ତନ୍ତୀ କୂଳରେ ଜନ୍ମ ନିଅନ୍ତି ସବୁ ଗୁଡ଼ାକ 
ମୂଖ ବୋଲି ! ଜାଣିରଖବା ଉଚିତ, ଗଙ୍ଗାଧର ମେହେର ଥିଲେ ତନ୍ତୀ । 

ମଣିଷର ବୂର୍ବ ମାପିବା ପାଇଁ ବିଭିନ୍ନ ସିଦ୍ଧାନ୍ତଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଯନ୍ତ୍ର ପର୍ଯାନ୍ତ ବାହାରିବା କିଛି ବିଚିତ୍ର ନୂହେଁ । ହେଲେ କେଉଁ ପଵବ୍ଧତିଟି 
ସଠିକ ସେକଥା କିଏ କହିବ ? ଯିଏ ବୃଦ୍ଧିମାନ ମେକ ସେ ଯେ ସବୁ 
କ୍ଷେତ୍ତରେ ବ୍ରର୍ଷ ମତ୍ତାର ପରିଚୟ ଦେବ ସେକଥା ମଧ୍ୟ କହିବା କଠିନ । 
ଗଣ୍ଣିତକୁ ଡରି ସୁଲକୁ ଯାଉ ନଥିବା ପିମ୍ଭ ହୁଏତ ଦିନେ ପୃଥିବୀର ସର୍ବଶ୍ତେଷ୍ଠ 
ସାହିତ୍ୟିକ ହୋଇପାରେ । ସେଇଭଳି ଚିଠି ଖର୍ଶ୍ବ ଏ ଲେଖୁ ଜାଣୁ ନଥିବା 
ଲୋକ ମଧ୍ୟ ସାଜିପାରେ ବଡ଼ ଏକ ବୈଜ୍ଞାନିକ । 

କୋଣସି ପରୀକ୍ଷାରେ ଫେଲ୍‌ ହେବାପରେ ପିତାମାତାଙ୍କଠାରୁ ଗାଳି- 
ଶୁଣି ଘରଛାଡ଼ି ପଳାଇବା ବା ଆମୂହତ୍ୟା କରିଦେବାଭଳି ଛୋଟ ଛୋଟ 
କିଶୋରମାନଙ୍କର ଉଦାହରଣ, ମୋଟେ ବିରଳ ନୁହେଁ ଏ ଦେଶରେ । 
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ପି୍ଚଟି ହୁଏତ ଭଲ ଖେଳୁଥିବ, ଭଲ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କଥିବ, ଭଇ ଗୀତ 
ଗାଇ ପାରୁଥିବ, ଭଲ ବାଜା ବଜାଇ ପାରୁଥିବ; ମାଡ୍ର ପାରମ୍ପରିକ ଗଣିତ, 
ସାହିତ୍ୟ, ଇତିହାସ ଆଦିରେ ଯଦି ସେ ଫେଲ ମାରିଗଇ ତେବେ ତମ୍ପା- 
ପଟାରେ ଅକ୍ଷର ପିଟି ହୋଇଯିବ-ଏରଟା ନିପଟ ମୂର୍ଖଟାଏ । ୟା' ଦେଇ 
ଖଡ଼ା ସିଝିବନି । ଗଧ କାହାଙ୍କା ! 


ପିମଟାଏ ଗଧ ବୋଲି କେତେ ସହଜରେ ସତେ ଜାଣି ଦିଅନ୍ତି ଏ 
ପୂରୃଖା ମଣିଷମାନେ ! ଗଧ ପିମ୍ମଭମାନଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ ନେଇ ଅନେକ 
ଦେଶରେ ସରକାରମାନେ ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ବ୍ଯସ୍ତ । ଜିନ୍ସ କଥା ହେଉଚି, କେଉଁ 
ମଣିଷଟି ଗଧ ସେକଥା କିଏ ନିଦ୍ଧୟରଣ କରିବ ? ଅଥବା ଜଣେ କୌଣସି 
ଏକ ବିଷୟରେ ନିପଟୁ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ ହେଲେ ଏହା ଘବିବା କଂଣ 
ଯଥାର୍ଥ ଯେ, ଉକ୍ତ ମଣିଷଟି ପୃଥିବୀର ଅନ୍ଯ ସମସ୍ତ ବିଷୟରେ ମଧ୍ଯ 
ଅସଫଳ ପମାଣିତ ହେବ ? 

କୌଣସି ନିର୍ଦଦ ଷ୍ଠ ବିଘଗରେ କେହି ହୁଏତ ଅସଫଳ ହୋଇପାରେ 
କିନ୍ସ ସାମଗି କ ଭବେ ସବୁ ଦିଗର୍ର କେହି ନିର୍ବୋଧ କି ? 


ଏଠାରେ ଦୁଇଗୋଟି ଉଦାହରଣ ନିଆଯାଇପାରେ । ଦୁଇଟିଯାକ 
ଦୂଇଟି ସୁଲ ଛାତ୍ରଙ୍କର ଉତ୍ତର | 

ବିଜ୍ଞାନ ବିଷୟର ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ନ- ''ଆଳ୍େେକ ସରଳରେଖାରେ 
ଗତିକରେ, ବୁଝାଇ ଦିଅ !” 


କିଏ କ'ଣ କେତେ କେତେ ଲେଖଲେ | ମାତ୍ର ଦୀନନାଥ କେବଳ 
ଚିତ୍ଟିଏ ଆଙ୍କଦେମଗ । ଗୋଟିଏ ଶୋଇବା ଘରର ଚିତ୍ର । ଘର ଭିତରଟି 
ବେଶ୍‌ ସ୍ୂତଗ । ଟେବୃୂଲ୍‌ ଉପରେ ଟାଇମ୍‌ ଫିସ, ଫୁଲଦାନୀରେ ରଜନୀଗନ୍ଧା, 
ଘର ମଝିରେ ସ୍ଥନ୍ଦର ଖଟ । ତା? ଭପରେ ଶୋଇଚି ସୂଲପଢ଼ା ବୟସର 
ପିଳ୍ାଟିଏ । ଝରକା ସେପଟେ ଦିଶୁଚି ଗଛର ତାଳ । ଡାଳରେ ବସିଚି 
@୍ଧୋଟ ଚଢ଼େଇଟିଏ, ଗୀତ ଗାଇବା ଭଙ୍ଗୀରେ । ଡାଢ ଆଢ଼୍‌ ଆଳରେ 
ସେ-କଡ଼େ୍‌ ଆକାଶରେ ସୃୂର୍ଯା । ସେଇଠାରୁ ଝରି ଆସ୍ପଚି ଆଗେକ 
ସରଳରେଖାରେ । 


ଏଇଥିତସ ଉପଗେକ୍ତ ପଶ୍ରପାଇି ଦୀନନାଥର ଉତ୍ତର | 


ଆଉ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ : “ଦିଆସିଲି କାଠି ଜଳ ଭରି କାଚ ଚାଳସରେ 
ବୂଡ଼ାଇଲେ, ବକ୍ର ଦେଖାଯାଏ କାହିଁକି ?”” 


କେତେ ଭଲ ଭଲ ପଢ଼ ଆପିମ, ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଉବରେ ବୃଝାଇ ଲେଖୁଲେ 
ଏ ତତ୍ତ୍ଵଟିକୁ । ଅଥଚ ରଙ୍କମଣି ଉତ୍ତର ଦେଲ ଭିନ୍ନ ବାଗରେ । 
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ତା'ର ଭତଉତର: “ଅଗୁଁ ସର୍ବଭକ୍ଷ । ଏ ମତ୍ରଭୂମିରେ ଏଭଳି କୌଣସି 
ପଦାର୍ଥ ନାହିଁ ଭସ୍ବୀଭୂତ ନହେବ ଅର୍ଗ୍ଧର ସମ୍ପ ଖରେ | ବୃକ୍ଷଲତା, ମାଂସ, 
ବସ୍ତ, ସଜୀବ ନିର୍ଜୀବ, ସବ୍ରକିଛି ଧ୍ବଂସ ହୋଇଯାଏ ଅର୍ଗ୍ଧର କଗଳ 
ମୂଖବ୍ୟାଦାନ ବେଳେ । ମାତ୍ର ଜଳ ସମ୍ମୁଖରେ ଅଗର ସତ୍ତା ଅତୀବ 
ଦୟନୀଯ । ଜଳ୍କର ସ୍ପର୍ଶ ମାତ୍ରେ ହିଁ କବଳିତ ହୋଇଯାଏ ଅଗି, ନିର୍ବାଫିତ 
ହୁଏ ଅନାୟାସରେ | ତେଣୁ ଜଳ ହିଁ ମହାନ , ପରମ ପଗକ୍ମଶାଜୀ । 
ପଚଶ୍ଡ ବାଡ଼ବାନଳକୁ ଯଦି ଜଳଧାଗ ନିର୍ବାପିତ କରିଦିଏ କ୍ଷଣକରେ, ତେବେ 
ସାମାନ୍ୟ ଦିଆସିଲି କାଠି ? ଜଳରେ ପବେଶ ମାତେ ନଗନ୍ଯ ଦିଆସିଲି 
କାଠି, ବକ ନ ହୋଇଯାଇ ଆଉ କଂଣ ସଳଖ ହୋଇ ରହିବ ?”- ଓଢନ 
ଦେଇ ଉତ୍ତର କରିଥିଲ ରଙ୍କମଣି | 

ଏଠାରେ ପ୍ରଶ୍ଧଗୁଡ଼ିକ ବେ ଜ୍ଞାନିକ ଦୃର୍ଷ “କୋଣରୁ ଉତ୍ତର ଦିଆଯାଇ 
ପାରିନାହିଁ । ତେଣୁ ଦୀନନାଥ ଏବଂ ରଙ୍କମଣି ଅସଫଳ । ମାତ୍ର ସାମର୍ଗ୍ର କ 
ଭବେ ଗ୍ରହଣ କଲେ ଏ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ମୂଖ ବୋଲି କହି ଅବହେଳିତ 
କଗଯାଇ ପାରିବ ଜି ? 


m= 


ବୟସ ମଣିଷଟି ନିକିତି ଧରି ବସେ, ଅନ୍ତ ବୟସ୍ରଟିକୁ ତଉଲିବାକୁ । 
ବଟକଗପରେ ବଟକଗ ସଜାଡ଼ି ଧରେ | ଜିନ୍ସ କିଏ ଠିକ୍‌ କରିବ କେଉି 
ବଟକଗ କାହାପାଇଁ ପଯୁଜ୍ୟ ? 
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ପକ୍ଷୀ ସମ୍ବାଦ 


ଘୁ ହେଉ ବା ବିଜମ୍ମରେ ହେଉ, ମଣିଷ ଏତେ ଦିନକେ 
ବୃଝିଗତ୍ମଣି ଯେ, ସବୁ ମଣିଷ ସମାନ । କଳା ଗୋଗ ଏକ । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଧମନୀରେ ସେଇ ରଚ୍ତ ! ସଭିଙ୍କ ଦେହରେ ସେଇ ମାଂସ । ସକଳ ଦେହେ 
ଭଗବାନ । ତେଣୁ ଛୁଆ” ଅଛୁଆ” ଭେଦଭବ, ବର୍ଶବୈଷମ୍ଯ, ସବୁ 
ଚରମ ମ୍‌,ର୍ଖତାର ଯୁଗ୍ଚ । ମଣିଷ ତ ମଣିଷ, ପୂଣି ଫରକ ଗୋଟାଏ 
କ'ଣ 2?” 

ଏଇ କଥାଟିକୁ ଖଗଦିନ ଯୋଗୁ ଖୁଚ୍‌ ଶୋଷେଇ ଯାଇଥିବା 
ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. ନୀଚାତ୍ପରବାବୁ କୌଣସି ଏକ ପାନୀୟ ଗଳାଧଃକରଣ 
କର୍ଧ କରୁ ଆପଣା ସରକାରୀ ବଙ୍ଗଳା ଅଗଣାରେ ଏକ୍ ତ ହୋଇଥିବା 
ଅନୂଗତମାନଙ୍କୁ ବକ୍ତତା କରି ବୁଝାଉଥିଲେ । 

କଥା କହିଲାବେଳେ ସେ ଯେ ଭରେଜିତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲେ 
ସେ କଥା କହିବା ଅମ ଚକ, କାରଣ ବସ୍ତତା ମାଭ୍ତେଇ ଉତ୍ତେଜନା । 
ପୂଣି ସମାନତା ଭପରେ କଥାଟି ଜୂହାଗତ୍ଭ ବେଳେ ପତିଟି ଶବ୍ଦ ତ 
ଉତ୍ତେଜନା ପୂର୍ଵ ଆଉ ଏଥିରେ ନିଜେ ବକ୍ତା ଭତ୍ତେଜିତ ହେବାର କଂଣ 
ଅଛି । 

ନୀଚାମ୍ଭରବାବୁ ବୁଝାଉଥିଲେ-ବୃଝିଲେ ! ମଣିଷ ବନ୍ଧନହୀନଗଇବେ 
ଚନ୍ଧ ନେଇଚି ଏ ପୃଥିବୀରେ; କିନ୍ତ ସବୁଠାରେ ସେ ଶୃଙ୍ଖଳା ଫାଶରେ 
ବନ୍ଦୀ |! ସେ ଶ୍ରଙ୍ଖଳ କ'ଣ ଜାଣନ୍ତି ? ଏଇ ଅସମାନତାର ଶୃଙ୍ଖଳ । 
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ମଣିଷକୁ ମଣିଷ ନ୍ୟୁନ ବା ହୀନ ତବିବାର ଅନ୍ଧ ବୁଝାମଣା ହିଁ ଏ 
ଶରଙ୍ଖନର ମ୍‌ ଳଭିଭି । ଏହା ଏକ ବ୍ଯାଧ । ଜଘନ୍ଯ ଅପଗଧ । ଏଇ 
ଅସମାନତାକୁ ଦର ନ କଲେ ମାନବ ସମାଜର ପରିତ୍ରାଣ ନାହିଁ । 


ସାଗ ପୃଥିବୀରେ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ସ୍ଲୋଗାନକୁ ରଶ୍ଵରଙ୍କ ନାମ ପରି 
ପବିତ୍ର କରିଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ଯେ, “ସମସ୍ତେ ସମାନ ।”” ମଣିଷ ମଣିଷ 
ଭିତରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ରହି ନ ପାରେ । ଯାହା କିଛି ପାର୍ଥକ୍ୟ କେବଜ 
କର୍ମରେ ! ଜଣ ଜଣକର ସାମର୍ଥ୍ୟରେ । ମଣିଷ ସହ ମଣିଷର ସମ୍ପର୍କ 
କେବଳ ସ୍ବେହ ଓ ସହାନୁଭୂତି । 

ଏଇଭଳି ମାନବିକ ସମାନଚା ଉପରେ ବଭ୍ତତା ଚଜାଇଥିଲେ 
ନୀଳାମର ବାବୁ । ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି, ସେ ଖୁବ ନିଦାଳେକ । ହାଡ଼ 
ଭିତରର ମଞ୍ଜଟିକୁ ବୃଝନ୍ତି ସେ । ଯାହା କହିବେ ସେଥିରେ ଚାଙ୍କର ଅଗାଧ 
ବିଶ୍ଵାସ ନ ଥିଲେ କହିବେ ନାହିଁ । 


ସମସ୍ତେ ଯେ ସମାନ ଏଇଟା ତାଙ୍କର ମଞ୍ଜ ଅନ୍‌ ଭୂତି । 


ନୀଳାତ୍ମରବାବୃଙ୍କ କଅ'କୂ ସ୍ପୀକାର କରି, ସ୍ପାଗଚ ଜଣେଇ ଆଉ- 
ଜଣେ ନୀଜାତ୍ମରନୁଗତ ଶ୍ରୋତ। ଉଠିପଡ଼ି କହିଲେ ““ବନ୍ଧଗଣ ! କେବଳ 
ମଣିଷ ନ୍‌ ହନ୍ତି, ସବୁ ପଶୂ ମଧ୍ଯ ସମାନ । ସବୁ ବୃକ୍ଷଇତା ସମାନ । 
ମୋଟ ଉପରେ ସବ୍ର ପ୍ରାଣୀ ସମାନ । ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ସ୍‌ ଷ୍ଠ ରେ କେହି 
ସାନ କେହି ବଡ଼ ନ୍‌ ହନ୍ତି । ସଭିଏ” ସମାନ । ନୀଳାମ୍ମରବାବୁ ଯେ 
ସମାନଚାର ମହାମନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଚାରଣ କରିଛନ୍ତି, ତାହା ଆମ ସମସ୍ତ ଙ୍କର ଧ୍ୟେୟ 
ହେବା ଉଚିତ ।” 

“ଦେଖ୍‌ ନାହାନି ଆମ ଦେହରେ ଯେଉଳ ଜୀବନ ଅଛି, ସେଇ- 
ଭଳି ବୃକ୍ଷଲତା, ପଶୂପକ୍ଷୀଝ ସକଳ ଦେହରେ ସେଇ ଦିବ୍ୟ ସଭାଟି 
ବିଗଜମାନ । ମନେରଖନ୍ତୁ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଆୟୂଷ ନାମକ ଏକ ବନ୍ଧନୀ 
ଭିତରେ ଆବଦ୍ଧ । କିଏ ବଡ଼ କିଏ ସାନ ? ସମସ୍ତେ ସମାନ, ବୋରଲ 
ପଗ ‘ଜଣେ ହେ ଏଥୁ କେହି ନାହିଁ ଅମର ।” ଆଭ ବଡ଼ ଜିଏ ?” 

ଶୋଚୃବର୍ଗ ପକ୍ୃତରେ ଦୃଢ଼ତବେ ବୁଝିଯାଇଥିରେ ଯେ- ସମସ୍ତେ 
ସମାନ । କେବଳ କର୍ମରେ ହିଁ ଫରକ | ତେଣୁ ଭଚ୍ଚ ହେବାପାଇଁ ହେଲେ, 
ଉଚ କର୍ମ କରିବା ଆବଶ୍ୟକ । 

ଏଇ କଥାଟିକୁ ନିବିଡ଼ ଚିତ୍ତରେ ଏମ୍ବ.ଏଲ.ଏ.ଙ୍କ ପ୍ରାଙ୍ଗଣ ଭିତରେ 
ଏକ ତାବଲ ଭପରେ ବସି ଶୂଣୁଥିଲେ ଦୁଇଟି ପୋଷା ପକ୍ଷୀ । ଗୋଟିଏ 
ମୟର ଅନ୍ୟଟି କୂକ୍‌କୃଟ । ଆସେଚନା ଶୁଣି ପକ୍ଷୀ ଦୂଇଟି ମଧ୍ଯ ଯେ 
ବିହ୍ଵକିଡ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ ତାହା କହିବା ଦବ ରୃଗ୍ଧ ମାତ୍ର । କିନ୍ଧ ମଧ୍ୟେ 


- 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


ମଧେ ମୟୂରଟି ଅଧକ ଆମ୍ବସନ୍ତୋଷ ଇଭକଳ୍ମପରି ମୂଖ ପସାରଣ 
କରୃଥିଇ କେବଳ । ଏତିକିବେଳେ କୁକ୍‌କୃଟଟି ମୟରକୂ କହିସ- 
ଭଡ୍ରେ ! ଏ ମଣିଷଗୁଡ଼ିକ ବଡ଼ ଧୂଇଁ । ନିଜର ସ୍ପାର୍ଥପାଇି ଏମାନେ ନୀଡି 
ପଣୟନ କରନ୍ତି ଏବଂ ତାର ଭଲ୍ଲଙ୍ଘନ କରନ୍ତି ମଧ୍ୟ । ଦେଖୁବା ହୁଅନ୍ତୁ 
ଆପଣ ସେମାନଙ୍କର ଜାତୀୟ ପକ୍ଷୀ ରୂପେ ସ୍ତୀକ୍ୃତ । ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ 
କୌଣସି ଆକ୍ରମଣ ସେମାନେ ଆଇନତଃ ନିଷିଦ୍ଧ କରିଛନ୍ତି । ମାଢ୍ର ଆମ୍ଭେ ! 
ଆମ୍ଭେ ସେମାନଙ୍କର ନିତ୍ୟ ତେଚ୍ୟ ! ଆମ୍ଭେ କ'ଣ ପ୍ରାଣୀ ନୋହୁ ? 

କେଉି ସ୍ଥୁକର୍ମ ଯୋଗୁ ଆପଣ ଜାତୀୟ ସମ୍ମାନର ଅଧକାରୀ 
ଏବଂ କେଉଁ କୁକର୍ମ ଯୋଗୁଁ ମୋର ଏ କୂକକୂଟ କୂଢ ନିତ୍ୟହତ ! 

ହୀନ ମଣିଷଗୂଡିକ୍‌ ଏ କଥାଟିକୁ ନ ବୂଝିବା ପର୍ଯନ୍ତ, 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ କଳାଗୋଗ ଭେଦଗବ ସତରେ କଂ'ଣ ଦୂର 
ହେବ ? 

ଇତି ମଧ୍ୟରେ ନାଚାମ୍ମଭର ବାବୃଙ୍କର ପୂଜାରୀ ଆସି ଟେକିନେଇ- 
ଥିଲ କୂକ୍‌କୂଟଟିକୂ ତାଙ୍କର ଗେଷେଇ ଘରକୁ । ଗେଷେଇଘରୁ ଶୁଭୂଥିଜ୍ 
କୃକକୂଟରଗ ପ୍ତତିବ।ଦ-ଚିଛାର । ଚିଳାର ଶୁଣି ଘୂମନ୍ତ ମୟୂରଟି କିଛି ବିଚଳିତ 
ହେଇ କି ନାହିଁ, କହିବା ଅନାବଶ୍ୟକ । 
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ଢ୍ଲସ୍ତା ପାଦୁକେଶ 


ଉନ୍‌ ଗଗ୍‌ଙ୍କର କେତେଗୁଡ଼ିଏ କ୍ରାସିକ୍‌ ସୃ୍ଷଂ ଭିତରର, 
ହରି ଦ୍ରାରଙ୍ଗର ଆବେଶରେ ଅଙ୍କା ଦୁଇଟି ଢୋତାର ପେର୍ଵ୍ ° ପକ୍ୃତରେ ଖୁବ୍‌ 
ରମଣୀୟ । ଅନେକ କବି ମଧ୍ୟ ଜୋତାକୁ ନେଇ ଲେଖଛନ୍ତି କବିତା ! 
ଗା କମାନେ ବି ସୃର୍ଷ କରିଛନ୍ତି ଭିନ୍ତ ଭିନ୍ନ ଭବବସ୍ଥୁର ଗଳ୍ଧ ¬' ହଳେ 
ଜୋତାର କାହାଣୀ” ବା “ପଟେ ଚପଲର ଇତିବୃତତ”' ଇତ୍ୟାଦି । 

ମାତ୍ର କଠଉଜୁ ନେଇ ଯେ କେବେ କୌଣସି ଏକିକ ତତିକ୍ୃତି 
ଅଙ୍କାଯାଇଛି, କିତ୍ା ଗନ୍ଧ ବା କବିତା ଲେଖାଯାଇଛି, ସେଭଳି କିଛି ପମାଣ 
ନାହିଁ ଆଧନିକ ସମାଜରେ । ମନେହୁଏ କଠଉ ଯେମିତି ପାଦୂକା ସମ୍ପ - 
ଦାୟର ସବୂଠାରୁ ହାନ ଏବଂ ଅବାନ୍ତର ପତିନିଧିଟିଏ ! ତା'ର ସ୍ଥିତି 
ଯେମିତି କୌଣସି କଳାକାର ସ୍ସ୍ୀକାର କରିବାକୁ ଗ୍ୃହେଁନା । 

ଏ କଠଉ ଶବ୍ଦଟି ଯେମତି ହଜି ଯାଇଥିବା ପାଲିଭ୍ଷଷାର ସଦ୍ଯ 
ଆବିଷ୍ଠ ତ ଚିହ୍ଦା ଅଚିନ୍ତା ଫଳାଟିଏ ମାତ୍ର । 

କେତେବା କଠଉପେମୀ ଅଛନ୍ତି ଏ ସମାଜରେ ? 

“କଠଉ କହିଲେ, ଦୁଇଟି ଚିତ୍ର ମନକୁ ଆସେ । ଗୋଟିଏ ପାଦର 
ପଞ୍ଚାକୁ ଫିତାରେ ବାନ୍ଧି ରଖୁଥିବା କଠଉ ଏବଂ ଅନ୍ୟଟି ଚୁଡ଼ିଦାର କଠଉ ! 
ଅତୀତରେ ଏଇ ଚୂଡ଼ିଦାର କଠଉର ଚୁଡ଼ି ଉପରେ ଛୋଟ ରୁପା ଝୁମୂକା 
ବାନ୍ଧି କେହି କେହି କଠଉ ପିନ୍ଧିବାର ନମୂନା ମଧ୍ୟ ରହିଛି । କିନ୍ତ ମନେ 
ରଖ ବାକୁ ହେବ, ଚୂଡ଼ିଦାର କଠଉ ହିଁ ପକୃତ ଆର୍ଯା ଏବଂ ଫିତା କଠଉ 
ତା'ର ଏକ ଯାବନିକ-ସଂସ୍ତରଣ ମାତ । 


ବ୍‌ 
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ଢୋତାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିମ୍ମବେଳେ, ପୂୁଗତନଚେତା ସଂସ୍ୃତମୋଦୀ 
ପର୍ଶ୍ଚ ତମାନେ ମତ ଦିଅନ୍ତି ଯେ, କଠଉହିଁ ପ୍କ୍ତ ପାଦୁକା ଏବଂ ଆଜିକାଲିର 
ବ୍ୟବହୃତ ଚମଡ଼ା ବା ପ୍ଲାର କ ପା୍ଢୋଇ ତା'ର ଏକ ବିବର୍ଉଭନ କେବଳ । 
ଅବଶ୍ୟ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ସେଭଳି ପ୍ରମାଣ ଏବେ ହସ୍ତଗତ ହେବା ଅସମ୍ଭବ । 


ଭାରତ ଏକ ଗ୍ରୀଷ୍ପ ପ୍ରଧାନ ଦେଶ । ଏହାର ଜଳବାୟ ଅନୁସାରେ, 
ମନୁଷ୍ୟମାନେ ଢିଜ୍ଭ ଏବଂ ହାଲୁକା ପୋଷକ ପରିଧାନ କରିବ। ବିଧେୟ । 
ପାଦରେ ସେଇଭଳି ହାଲୁକା ଏବଂ ଖୋମ୍ମ ପାଦୁକା ମଧ୍ଯ ବ୍ଯବଦ୍ଧତ 
ହେବା ଉଚିତ । କିନ୍ଧ ଆଜିକାଲି ଦାରୁଣ ନିଦାଘ କାଳରେ ମଧ୍ୟ ଅନେକେ 
ପାଦ ଦୁଇଟିକୁ ସମ୍ପର୍ଶ ଆଛନ୍ନ କରି ରଖବାକୂ ପସନ୍ଦ କରୁଛନ୍ତି । ଏହା 
ଅପଥା ଅନୁକରଣ ନୁହେଁ ତ ଆଉ କଂଣ ! 


*‹ଗ୍ରୀଷ୍ପକାଳକରେ, ଖଗ ଖପଗପ୍ତାୟ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ଖସୂଥିବା। ବେଳରେ 
କେହି ଢିତ୍ମ ରେଶମୀ ବସନ ପରିଧ।ନକରି ପାଦରେ ଦୁଇଟି କାଷ୍ଠ ପାଦୁକା 
ମଡ଼ାଇ, ଏକ ଘଞ୍ଚଘୋର ପାଦପର ପାଦଦେଶରେ ଠିଆହୋଇ ରହିଲେ 
ଅନୁଭବ କରିବ; ମଣିଷର ର୍ସ ତି ସତରେ କେତେ ଉଚ୍ଚକିତ ! ମନେହେବ 
ସାରା ପୃଥିବୀ ଯେମିତି ଆଶ୍ବାସନା ମୟ । 


“କଠଉଭଂ ବ୍ୟବହାର କେବେ କରିନଥିବା ମେକଟିଏ ହୁଏତ ବୁଝି- 
ପାରିବନି କଠଉର ସନ୍ଧ୍ୟାସଂ-ପାଟବତା । ଶୁଦ୍ଧ ହରିଦ୍ରାରଙ୍ଗର ପଣସ 
କାଠରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ, ମୀନ ଆକୃତିର କଠଉ । ଅଢ଼େଇ ଆଙ୍ଗୁଳି ଠେକ । ଫୁଲ- 
ପରି ଓଜନ | ମଥାନରେ ଶିଶୂକାଠର କୃନ୍ଦକଗ ଚୁଡ଼ି । ଚୁଡ଼ିର ଠୂଳରେ 
ହାତୀଦାନ୍ତର କୃଟିକମ ଭଳି କୃଞ୍ଚ କୁଞ୍ଚ ଦାଗ | 


ଏଇଭଳି ପିନ୍ଧିଥିବା ଦୁଇଗୋଟି କଠଉ ! ଅଙ୍ଗବାସ ହୋଇଥିବ 
ଦୁଇଖର୍ଶ୍ ଉଜ୍୍‌ ଜଳ ଗୈରିକ ବସନ । ସମୟ ହୋଇଥିବ ବସନ୍ତକାଳ ।” 


ଅବିକଳ ଉପଗେକ୍ତ ତ୍ରବାବେଶରେ କଠଉକୂ ପଶଂସା କରି 
କହୁଥିଲେ ଜନୈକ ଇସକନ୍‌ ସଂସ୍ଥା ଅନୁଗଗୀ ମିଷ୍ଟର ମେକେନଵଜି । 
ଇଉଗେପିଆନ୍‌ ହେଲେ ମଧ୍ଯ, ଓଡ଼ିଶାରେ ରହି ପାଦରେ ତାଙ୍କର 
ସବୃବେଳେ ଏଇ କଠଉ । ସେ କହନ୍ତିଓଅନ୍ୟ ସମସ୍ତ ପାଦୁକା ଅପେକ୍ଷା 
ଏଇ କଠଉ ହିଁ ମତେ ସବୃଠାରୁ ଅଧ୍କ ଶୂଚିମନ୍ତ ମନେହୁଏ । 


ପ୍ରକୃତରେ ମେକେନଚିଙ୍କର ଅନୁଭବକୁ ଅସ୍୍ୀକୀର କଗଯାଇ 
ନପାରେ । କୌଣସି ପଦାର୍ଥ ଧି ପଦୀ ସ୍ତରର ନହେଲେ, ଏତେ ଯୁଗଧରି 
ତା'ର ର୍ସ ତି ରଖପାରନ୍ତା ନାହିଁ । ପାଦୁକାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଭାରତର 
ଜଳ୍ଚବାୟୁ ପାଇଁ କଠଉ ହିଁ ସର୍ବୋନ୍ଧଷ୍ଣଝଏ ହେଲ ତାଙ୍କର ମତ । 


ବ୍ଦ୍‌ 
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ନିଗେଳା ଜଙ୍ଗଲୀ ଗସ୍ତାରେ ପାଦରେ କଠଉ ଥିଲେ, ତା'ର ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ 
ଶବ୍ଦ ଯୋଗୁ” ସର୍ପମାନେ ମଧ୍ୟ ପଅତ୍ୟାଗ କରି ପଳାଇ ଯାଆନ୍ତି । କଠଉ 
ସହିତ ସର୍ପର ଏଲ୍‌ ସଂଯୋଗଟି ଥିବାରୁ ଗୋଖର ସର୍ପର ଫଣାରେ ଥିବା 
ଚିହଟିକୁ କଠଉ ଚିହତବେ ମଣିଷ ଭବିନାହିଁ ବୋଲି କିଏ ଅସ୍ତୀକାର 
କରିବ ! 

‘ଖଡ଼ମ୍‌ଂ ବୋଲି ଡାକନାମ ପାଇଥିବା ଏଇ ପାଦୁକାଶ୍େଷ୍ଠଟି 
ବୋଧହୁଏ ବରଉଁମାନ କାନରେ ସବୂଠାରୁ ସୂଲଭ ପାଦୁକା । 


ଏହାକୁ ପାଦରେ ଧାରଣକରି ଜଣେ ଧାଇିପାରେ, ଆନନ୍ଦରେ 
ବିଚରଣ କରିପାରେ, ପାହାଡ଼ ମଧ୍ୟ ଚର୍ଡ଼ ପାରେ । ମାତ୍ର ହକି, ଫୁଟବଲ୍‌ 
କିତ୍ମା କଁ କେଟ ହୁଏତ ଖେଳି ନପାରେ । ତେବେ ହିସାବ କରିବା କଥା, 
ସାଧାରଣ ମଣିଷଟିଏ କେତେ ସମୟ ବ। ଖେଳିପାରେ ଜୀବନକାଳ 
ଭିତରେ ? 


କଠଉ ପିନ୍ଧିଲେ ଯେ କେତେକ ଶାରୀରିକ ସ୍ୂସ୍ଥତା ମଭହୁଏ, ସେ 
ନେଇ ଅନେକ ବହୁ ପରୀକ୍ଷତ ଭେଷଜ ମତ ମଧ୍ୟ ରହିଛି । 

ହେଲେ ବଉଁମାନର କଂଙ୍ଚଟ ସଭ୍ୟତାରେ କଠଉର ବହୁଳ 
ପଚଳନ ନିଖିତରେ ନଏଜ-ପୋଲୁ୍ୟୁସନ ସୃ୍ଷ୍ଠ କରିପାରେ । କିନ୍ତ କଠଉ 
ତଳେ ରବର ସୋଲ୍‌ ଦିଆଗଲେ ଏହାର ପରିଧାନ ଅବଶ୍ୟ ଆମୋଦକର 
ହେବ । 


କିନ୍ସ୍‌ ମନେରଖ୍ବା ଉଚିତ, ଦୁଦ୍ଧର୍ଷ ଜୀବନଯାତ୍ରା ପାଇଁ କଠଉ 
ମୋଟେ ଅନୁକୂଳ ନୂହେଁ । କାରଣ ଏହା ଏକ ବେସାମରିକ ଶାନ୍ତି ପାଣ 
ପାଦୁକା । 


ଓଡ଼ିଶାବାସୀ ଏ ମହତୀ ଭୂଷଣଟିର ପୂନଃ ପଚଳନ କଲେ ମନ୍ଦ 
ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ହୁଏତ | 


(9୩ । ୧୧୮ ୮୪୦ 


Vo 
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ଆଗମେସରୁ ଚଭ୍ଵଳୀନାଥବାରୁ 


ବନେଶ୍ରରେ ଥବା ଗଜାଗଣୀ ମନ୍ଦିରର ନାମ ଗଢାଗଣୀ ମନ୍ଦିର 
କାହିଁକି ହୋଇଛି ବୋଲି, ଇତିହାସ ଅଧ୍ୟାପକ ବିନାୟକବାବ୍ରଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ି- 
ହେବାରୁ, ସେ ତାଙ୍କର ଅଞ୍ଚତା ପ୍ରକାଶ କରିବା ପରେ, ସେକଥା ନେଇ 
ବିଶେଷ କିଛି ଆଶ୍ଚର୍ଯା ହେବାର ନାହିଁ ବୋଲି, ପାଣୁ ପର୍ଶ୍ଣ ତେ ସୃଚେଇ 
ଦେଇଥଲେ ଅନେକଦିନ ତଳେ । 


ସେ କହିଥଲେ-"ଓଡ଼ିଆ ଗୁଡ଼ାକ ଏଣିକି 'ହାଡ଼ରେକେଟାଂ' ବନି- 
ଗଲେଣି । ଅନ୍ୟର ଉଚି ଷ୍ଟକୁ ବସି ଏମାନେ ଜିଭ ଲଗାଭଥବେ, ଅଥଚ 
ସାଜସାମଗ୍ରୀ ଥାଇ ପାକପ୍ରଣାଳୀ ସମ୍ପକ୍କରେ ସମୂଚିତ ପରମ୍ପଗ ଥଲେ ମଧ୍ୟ 
ଏମାନେ ଆପଣା ମନମୂନ ସେ ଦିଗରେ ଖଚଚ କରିବେ ନାହିଁ । ନିଜ 
ବିଷୟରେ ଏମାନେ ଓଟପକ୍ଷୀପରି ଅଜ୍ଞ | ଆଖୁ ଦୁଇଟିକୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ 
ନିଜେ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହେଇ ବୋଲି ମନେକରିବାପରି ଏ ମଣିଷଗୁଡ଼ିକ ଡିଗ୍ରୀକୁ 
ଜ୍ଞାନର ବଟିକାପରି ଗ୍ରହଣ କରିଥାଆନ୍ତି | ‘ଯାହା ଶିଖାଇଛି ଜଟାଧାରୀରେ 
ବଗଟଙ୍ଗ” ନ୍ୟାୟରେ ଏମାନଙ୍କ ଜ୍ଞାନ ଏବଂ ଏଷଣା ସେଇ ପାଠ୍ଯକ୍ରମର 
ସୀମିତ ପୁସ୍ତକରେ ଶେଷ | ଅତଏବ ଇତିହାସ ଅଧ୍ୟାପକ ହୁଅନ୍ସର କି ଯାହା 
ହୁଅନ୍ତୁ ନିଜମାଟି, ନିଜ ପରମ୍ପଗ ବିଷୟରେ ଜାଣିବାକୁ ଏମାନେ ପଗ- 
ଙ୍ଖ | ଆହେ ! ସେ ଦିଗକୁ ମୂଳକଥା ଲପନାହିଁ ଏ ଗୁଡ଼ାଙ୍କର | ଆଉ ଆମ 
ବିନାୟକ ସେଥର୍ଧ ବାଦ୍‌ ପଡ଼ନ୍ତେ କାହିଁକି ? ସିଏ ତ ସେଇ ଇଉର ମଞ୍ଜ !” 


କୌଣସି ଏକ ଖଗଦିନ ଛୁଟିରେ, ଗାଁରେ ସମସ୍ତେ ଏକର୍ଡ୍ରତ 
ହୋଇଥବା ବେଚେ ବିନାଯକବାବୁଙ୍କୁ ନେଇ ପାଣ ପର୍ଶ ତଙ୍କର ଏ ଧରଣର 
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ମତ୍ତବ୍ୟଟିକୁ ଭୁଲିଯାଇଥିଲେ ଭେଳାନାଥବାବୂ । ବିନାୟକବାବ୍ର ନକହିପାରିଲେ 
ମଧ୍ୟ ଗଜାଗଣୀ ମନ୍ଦିରର ନାଁ ଗଢାଗଣୀ ମନ୍ଦିର କାହିଁକି ହୋଇଛି ସେକଥା 
ସେଦିନ ଭେଳାନାଥବାବ୍ର ପାଣୁ ପର୍ଣ୍ଣ ତଙ୍କଠାରୁ ମଧ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କରିପାରି- 
ନଥିଲେ । 


ତେଳାନାଥ ରଥେ, ସେକ୍ରେଟେରିଏଟ୍‌ରେ ବଡ଼ବାବୁ ! କି ଯାଏ 
ଆସେ ତାଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଆ କଳାସ୍ଥାପତ୍ୟରେ ସାଧାରଣଞ୍ଚାନ ଳଭକରି ! ସିଏ ତ 
ଆଉ ଅନ୍ୟକେଉଁ ସଂସୃତିପେମୀ ଗଢ୍ଯର ମେକ ନୂହଁନ୍ତି ଯେ ନିଜକଥା 
ଜାଣିବା ପାଇି ଘଡ଼ିଏ ମାସେ ସମୟ ଅଯଥା ଖଇ କରିବେ ! ସିଏ 
ଏକବାର ଓଡ଼ିଆ । କୋଉ ମଙ୍ଗ ଳାନରସିଂହଦେବଙ୍କ ବେଳର ଓଡ଼ିଆ 
ହୋଇଛନ୍ତି ଯେ ! 


ସକାଳେ ଅଷ୍ଟମଶେଣୀରେ ପଢ଼ ଥିବା ସାନପୂଅ, ବାପାଙ୍କୁ ପର୍ରରି 
ଦେଲ ଏଇ ପଶ୍ନଟି-ଗଜାଗଣୀ ମନ୍ଦିରର ନାଁ ଗଜାଗଣୀ ମନ୍ଦିର କାହିଁକି 
ହୋଇଛି ? ଭେଳାନାଥବାବୁ ପଥମେ ପ୍ରଶ୍ୃଟିକୁ ସରଳଗ୍ଗବରେ ନେଇ 
ଅଫିସର ଯେ କୌଣସି ଫାଇଲକୁ ଟେବୃଲ ଉପର୍ଧ ହଟେଇଦେବାପରି 
କହିଥିଲେଓଆରେ ସେତେବେଳର ଗଜା ଆଉ ଗଣୀ ମିଳିତ ଆଗ୍ରହରେ ସେ 
ମନ୍ଦିରଟିକୁ କରେଇଥିଲେ ସେଇଥପାଇଁ | ନହେଲେ ଆଉ କାହିଁକି ? 


କିନ୍ଧ ସାନପୁଅ ଟାଳିଦେମ୍ମ କଥାଟାକୁ । କହିମ୍ମଂସେତେବେଳେ 
କୋଉ ମନ୍ଦରଟାକୁ ଗଢାଗଣୀ ନ କଗଉଥିଲେ ଯେ ! 


ଅତଏବ, ଢେଳାନାଅବାବୃ ହଉ ବୃଝିବା କହି ଖସି ଆସିଥିଲେ ଘରୁ | 
ସେକ୍ରେଟେରିଏଟରେ ଚିଦ୍ଭାଜଣା ଢେର୍‌ ଢେର୍‌ ଗେକଙ୍କୁ ସେ ପରଗ୍ଟରିଥିଲେ 
ଏଇ କଥାଟି । କିଏ କହିଳ, ଘଇ ଜାଣେନି, କିଏ କହିଗ, ଆହେ ଗୋଲପ 
ଫୁଲର ନାଁ ତ ଗୋଳ୍ମପ ଫୁଲ, ଆଉ କାହିଁକି ଗୋଳ୍ମପ ଫୁଲ କଂଣ ? 
ସେଇଭଳି ଗଢାଗଣୀ ମନ୍ଦିର । ଆଉ କିଏ କହିଳା, ହୋ ଭେଳାନାଥବାବୁ 
ସେଥିରୁ କ'ଣ ମିଳିବ କହିଲ ! ଆସ ଗ୍ନ' ଖାଇବା ଜ୍ୟାର୍୍ ନ୍‌ରେ । 


ଶେଷପର୍ଯାନ୍ତ ଗେଳାନାଥବାବ୍ରଙ୍କର ଉତ୍ତର ସଂଗ୍ରହ କରିବା 
ନୋହିଲା । ଏଇଭଳି ଓଡ଼ିଶା । ଵିନୂଦିନ ଏହାର ବୈଭବ ଅପସୃୟମାନ । 
ଅତୀତକୁ ପେରଣା କରି ନିଜର ମନୋବଳ ଗର୍ଢ଼ ବା ପାଇଁ ପର୍ଯାସ୍ତ ସ୍ପଯୋଗ 
ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଆପଣା ଅପରିଣାମଦର୍ଶିତା ଯୋଗୁଁ ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଗେକଢେ 
ଅଯୋଗ୍ୟ ବୋଲି କୃହାଯାଇପାରେ | 


ପାଚୀନ ଭଳଳୀୟ ଶିଳ୍ତସ୍ଥାପତ୍ୟ ସମଗ୍ର ଗରତରେ ତୁଙ୍ଗସ୍ତରୀୟ 

ତାବେ ସ୍ୀକ୍ୃତ । ସେଇ ମହାନ୍‌ ପରମଗ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଓଡ଼ିଶାର ପୂର- 

ପଲ୍ଲୀରେ କ୍ଷୀଣସୂତ୍ତରେ ଜୀବିତ । ପଟ୍ଟଚିତ୍ତଠାରୁ ଆରମ୍ଭକରି ପଥରଶିନ୍ଧ 
tv 
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ପର୍ଯାନ୍ତ ଅନେକ କ୍ଷେତରେ ହୁଏତ ଏ ଅଞ୍ଚଳଟି ଏବେ ମଧ୍ୟ ପସିବ୍ଧି ଗଭ 
କରିପାରନ୍ତା । ହେଲେ କିଏ ପଗ୍ବରେ ଏ ମାଟିର ପଥରକୁ ! ବେଳ 
କାହିଁ କାହାକୁ । 


ସଂ ସ୍ୃତିର ତଥାକଥିତ ପଗତିଶୀଳ ପଦକ୍ଷେପଣରେ, ଶିଳ୍ପସ୍ଥାପତ୍ୟ 
ବୋଧହୁଏ ଅନେକ ପଛରେ ପଡ଼ିଗଳାଣି । ନଚେତ୍‌ ଓଡ଼ିଶାର ଗଜଧାନୀରେ 
ସ୍ଥନ୍ଦର ହର୍ମ୍ୟ ନିର୍ମାଣ କରି ଭଲ ଦୁଇ ପଇସା ରୋଜଗାର ସହ ଘରେ 
କିସମ କିସମ ଆଧୁନିକ ସାଜ ସଜାଡ଼ ଥିବା ଭେଳାନାଥବାବୂମାନେ 
ଆପଣା ମାଟିର ଶିଳ୍ପଗ୍ଵତୁରୀ ବିଷୟରେ ଆଗ୍ରହୀ ନ ହୁଅନ୍ତେ କାହିଁକି ? 


ରାଚ୍ଚାରାଣୀ ମନ୍ଦିରରେ ବିଗ୍ରହ ନାହିଁ ! ସେଥିରେ ବ୍ୟବଦ୍ଧୃତ ପସ୍ତରର 
ନାମ ରାଜାରାଣୀୟ। ପସ୍ତର | ହୁଏତ ସେଇ କାଉଣର୍ୁ ଏ ମନ୍ଦିରର 
ନାମ ରାଜାରାଣୀ ମନ୍ଦିର । ଭକ୍ୂଳ ରେ ପ୍ରାପ୍ତ ହେଉଥିବା ଡାଜିତ୍ମା, କନ୍ଦା, 
ମାଙ୍କଡ଼ା ବଉଜମାଳା, କୁଣ୍ଠା ଓ ମୁଗୁନି ପଥରମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ, 
ରାଜାରାଣୀୟା ପଥର ହିଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିରଳ ଓ ବୈଚିତ୍ର୍ୟପୂର୍ଶ । 

ରତୂର କ୍ରମ ଏବଂ ଦବସଗର୍ଡ୍ତ ରେ ଉତ୍ତୀପର ଉନ୍ନତି ଓ ଅବନତି 
ସହ ତାଳ ଉଖ କୂଆଡ଼େ ଏ ସ୍ତର ପରିବରି'ତ କରେ, ନିଜର ରୂପରଙ୍ଗ 
ବର୍ଶଛଟା¬-ଠିକ ରାଜାରାଣୀମାନଙ୍କ ମହାଘୀ ପୋଷାକ ପରିଛଦର ବେଳୁ- 
ବେଳ ସ୍ଥଶୋଭନୀଯ ପରିବର୍ଭନ ଭଳି । ସେଇଥିପାଇରି ଗଢାଗଣୀଯା 
ପଥର ଏହାର ନାମ | 


ଘେଳାନାଥବାବୃଙ୍କର ଏସବୁ ତର୍ଚ୍ଚମା କରିବାକୁ ବେଳନାଇି ସିନା, 
ଇତିହାସର ଅଧ୍ୟାପକ ବିନାୟକ ର୍ଡ ପାଠ1 ଏ ନେଇ ଆଗ୍ରହ ପକାଶ କରିବା 
ଭଚିତନୂହେ କି ? 


୨୮-୧୧-୮୬ 


ଦବ ୫ 
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ମୁଚି କଞ୍ଚାଲଙ୍କାର ସ୍ପ ତ 


ତଜ୍ୟୋତିବିଂଦ ପର୍ଶ୍ ତ ସାମନ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ବା ପଠାଣି ସାମନ୍ତ 
୧୮୩୫ ମସିହା ପୌଷ କ୍ୃଷ୍ଣାଷ୍ଟମୀ ତିଥିରେ ପୂର୍ବତନ ଗଡ଼ଜାତ ରାଜ୍ୟ 
ଖଣ୍ଡପଡ଼ାରେ କନ୍ଧଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ । ଏକ ସମୟରେ ସେ ଥିଲେ ଉଭଳଚର 
ଏକମାତ୍ର ଗର୍ବ । ସେଇଥିପାଇଁ ଫକୀରମୋହନ ତାଂଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ 
ଲେଖୁଥିଲେ “ଯେ କାରି ଭଡ଼ାଇ ଦେଲ ଗରତ ମଧ୍ୟରେ /ରାଜାମାନେ 
ନ ଦେଖିବେ ୍୍ମପପନରେ ଥରେ ।” 


ଗୋପବନ୍ଧୁ ଓ ନନ୍ଦକିଶୋରଙ୍କ ଘଷାରେ ସେ ଥିଲେ, ଯଥାକ୍ରମେ 
‘ଉଳଚ ଭାସରଂ ଏବଂ 'ନବ-ଉଚ୍ଛଳ-ମଣ୍ଡନ” ! 


ଅତଏବ ଏଭଳି ଜଣେ କ୍ଷଣଜନ୍ଧା ପ୍ରରୃଷଙ୍କର ଜନ୍ମ ଦିନ ପାଳନ 
କରିବା ସେ ଅଞ୍ଚଳର ଯେ କୌଣସି ଘେକ ପକ୍ଷରେ ଆନନ୍ଦର କଥା । 
କଥାଟି ଯେତେ ଆଞ୍ଚଳିକ ହେଉନା କାହିଁକି, ଜଣେ ମହାପୂୃରୁଷଙ୍କ ସହିତ 
କୌଣସି ନା କୌଣସି ଉପାଯରେ ଜଡ଼ିତ ହେବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ଯେ କେହି 
ବ୍ୟକ୍ତ ନିକଟରେ ବାଞ୍ଚନୀୟ ନୁହେଁ ଜି ? 


ପତିବର୍ଷ ଡିସେମ୍ବର ମାସରେ ସେଇ କାରଣରୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜଯତ୍ତୀ 
ଭଜ ଖଶ୍ତପଡ଼ାରେ ସାମନ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖରଙ୍କର ଜୟନ୍ତୀ ପାଇନ କରାଯାଏ । 
ଓଡ଼ିଶାରେ ଅନ୍ୟତ୍ତ ମଧ୍ୟ ଏହା ପାଳିତ ହୋଇଥାଏ । 


=a ~~ 


ଏ ବର୍ଷ ବି ନିର୍ଦ୍ଦଷ୍ଟ ଦିନରେ ପଠାଣି ସାମନ୍ତଙ୍କର ଉତ୍ସବ ଖଶ୍ପଡ଼ାରେ 
ପାଳିତ ହେବ | ସଘ୍ରମଞ୍ଚ ପତସ୍ଥତ ହେବ ପାରମ୍ପରିକ ଆଗ୍ରହରେ ! ମୁଖ୍ୟ 


‘୬ 
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ଅତିଥି, ମୂଖ୍ଯବ୍ରା ନିମନ୍୍ତ ତ ହେବେ । ସଗ ସମୟରେ ସେ ଅଞ୍ଚଳର ଦୁଇ 
ଚ୍ରରି ପକୃଶ୍ନଶ୍ଣ ସଂସ୍ୃତଂବୋଧା ପର୍ଣ୍ଣ ତତ ଭବୋଳ୍ଛ।ସରେ ଅନୁରଣନ 
କରିବେ ସାମନ୍ତଙ୍କର କେଇଧାଡ଼ି ସଂସ୍ୃତ ଶ୍ରୋକ “ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଦର୍ପଣ? ତଥା 
‘ଦର୍ପଣସାରଂରୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ! କେହି କେହି ବଦ୍ଧ ବ୍ୟକ୍ତି ସାମନ୍ତଙ୍କୁ ସ୍ପରଣ 
କରି କନ୍ଦନ ଅଭିନୟ କରିବା ବି ଅସମ୍ଭବ ନୂହେଁ । ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ସ୍ଥାନୀୟ 
ଯୁବକ, ଏହା ହିଁ ନେତୃତ୍ଵ ଉଦଘାଟନର ଶୁଭ ମୂହୁଉଁ ଭାବି ସୃ ଚି ସଭଭକୃ 
ଗଚଚନୀତିର ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ପରିଣତ କରି, ଶୋଷିତ, ସର୍ବହଗଙ୍କ ଉପରେ 
ଭାଷଣ ଦେବାକୁ ପନଛ୍ଧାଇବେ ନାହିଁ ହୁଏତ ! 


ମୂଖ୍ୟ ବକ୍ତା କହିବେ : “ସାମନ୍ତ ଥିଲେ ଢ୍ଯୋତିଲୌକଧ୍ୟାନୀ 
କ୍ୟୋଚିଲୌ।କଞ୍ଞାନୀ, ଅତଏବ ଆମର ନମସ୍ୟ” । ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥି କହିବେ : 
କବି କହିଥିଲେ-"ସିବଧାନ୍ତ ଦର୍ପଣ ହେବ ନାହିଁ ରଯ / ନରଦେହେ ଥିବ 
ଯାବତ ହୃଦୟ” । ଚା'ପରେ ବିଚିତ୍ରା । ପରେ ପରେ ସଭ ସାଙ୍ଗ ହେବ | 
ପୂଣି ବର୍ଷଟିଏ ପାରି ଏ ନିରୀହ ସୃ ତିଟି ଫେରିଯିବ ଜନସାଧାଣଙ୍କ ସୃ ଚିର 
ଶୀତଳ ଭଣ୍ଡାରକୁ । 

ପ୍ରଶ୍ନ ହୋଇପାରେ-ଏ କଂଣ ଜୟନ୍ତୀ ଉ୍ସବ ? କୌଣସି ମହା- 
ପୂରୁଷ ବା ଉଜ୍୍‌ ଜ ବ୍ୟଲ୍ତିଚଵର ସୃ ତି ଗ୍ଵରଣ ପାଇି ଏଇ କଂଣ ମାର୍ଗ ? 
ଭଳଳରେ ତଥା ଭରତରେ ଅନେକ ଜୟନ୍ତୀ ପାଳିତ ହୁଏ । ଅବଲୀଳ୍ା- 
କମର ପାକୃଳି ଭଳି ଏଥିରେ ଗେମନ୍ଷନ କଗଯାଏ କେବଜ ଏକ ପାଳିତ 
ପରମ୍ପଗକୁ । ମାଡ୍ର କେତେଜଣ ମ୍ମେକ ମନେ ରଖନ୍ତି ସେ ଆଦର୍ଶଟିକୁ ! 
କେତେଜଣ ପ୍ତକ୍ସତରେ ନିଷ୍ଠା ପର, ସେ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ଆଦର୍ଶ ଅନୁସରଣରେ ! 


ଶାକ୍ୃଷ୍ଠଙ୍କ ପରେ, ସମକାଳୀନ ଗ୍ରଚରେ ଗାନ୍ଧିଜୀ ବୋଧହୁଏ 
ସର୍ବବୃହତ ନାମ | ପତିବର୍ଷ ଅକ୍ଟୋବର ଦୁଇରେ ସମତାଜର ସଙ୍ଗୀତ 
ଗେକଟ ଭଳି ଗମଧନ୍‌ ଗୁଞ୍ଚରିତ ହୁଏ, ସରକାରୀ ଉତ୍ସାହରେ ! ହେଲେ, 
କାହିଁ ସେ ଆଦର୍ଶର ସୃ ଚି ! କାହିଁ ସେ ଅହିଂସାର ଅପରୂପ ସ୍ପର୍ଶ ? 


ପଠାଣି ସାମନ୍ତ ଥିଲେ ଉଦାର ମଣିଷ । ଧନ ମଭର ସମସ୍ତ 
ସୂଯୋଗକୃୂ ପାଦରେ ଠେଲିଦେଇ ଜ୍ଞାନ ଜଉ ପାଇଁ ସେ ନିଜର ସଦା 
ଗେଗଗ୍ରସ୍ତ ଦେହକୁ, ନୂଖୁଗ ବଳିତ। ପରି ଶେଷ ପର୍ଯନ୍ତ ଜାଳି ଦେଇ- 
ଥିଲେ । ଖଣ୍ଡପଡ଼ା ପଡି ଅନ୍ଧ ଗଜ୍ଯରେ କନ୍ଧଉଳି ଜୀବନଯାପନ କରି 
ମଧ୍ୟ ସେ ଏଇ ଜ୍ଞାନର ଗରିମା ଯୋଗୁ ହୋଇ ପାରିଥିଲେ ନମସ୍ୟ । 
ଅନ୍ୟକୂ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାପାଇଁ ଯାଇ, ଶେଷ ପର୍ଯନ୍ତ ସେ "ହୋଇଯାଇଥିଲେ 
କାଙ୍ଗାଳ । 

ଏବେ ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ, କେହି ଜଣେ ନିଜର ଜୀବନପାତ୍ତରେ 
ଏଭଳି ମହାନ ଆଦର୍ଶର ବିନ୍ଦୁଟିଏ ମଧ୍ୟ ଧରି ରଖୁବାକୂ ରଛ୍‌ କ ବୋଲି 
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କହିବା କଷ୍ଟକର | ତାଂଙ୍କ ଗଣନାର ବିଜ୍ଚତାକୁ ରୃଦ୍ଧିମନ୍ତ କରିବା ପାଇଁ 
ନ୍ୟୋତିବିଜ୍ଞାନ ବିଦ୍ୟାଳୟଟିଏ ମଧ୍ୟ ଖୋଲିବା ଦିଗରେ ଏଯାଏ” ଆଙ୍ଗୁ ଠ- 
ଟିଏ ଉଠି ନାହିଁ ସାଗ ଓଡ଼ିଶାରେ । 


ତେବେ କେମିତି ବଞ୍ଚ ବ ସେ ସୃ ତି ? 


କୌଣସି ମହାପୂରୃଷଙ୍କର ଆଦର୍ଶକୂ ଭୂଲି କେବଳ ତାଙ୍କର ଜନ୍ମ 
ଦିନଟିକୁ ମନେରଖୁବା ନିଶ୍ଚତ ଅନାବଶ୍ୟକ ! ସେଇଭଳି ଅନାବଶ୍ୟକ ମଧ୍ୟ 
ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କର ଆଦର୍ଶକୁ ଭୂଲି କେବଳ ଖଦଡ଼ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ନିଜକୁ 
ଗାନ୍ଧିବାଦୀ ବୋଲି କହି ବୁଲିବା । 


ବାଲେଶ୍ବରର କୌଣସି ଏକ ଗ୍ରାମରେ ଏକଦା ଥିଲେ ଢଣେ 
ମହାପୁରୂଷ । ତାଂଙ୍କର ଢୀବନାଦର୍ଶ ଥିଇ ଗ୍ରୀକ୍‌ ଦାର୍ଶନିକ ଡାଇଓଜିନିମ୍ବଙ୍କ 
ପରି ଜୀବନର ସର୍ଦନିମ୍ବ ଆବଶ୍ୟକତାରେ ହିଁ ବଞ୍ଚ ରହିବା । ଶେଷ ପର୍ଯନ୍ତ 
ସେ କହୁଥିଲେ ଭଲପାଇବା ହିଁ ମଣିଷର ପ୍ରାକୃତିକ ଅଧାର, ଘୃଣା 
କରିବା ନୂହେଁ । ନିରବ୍ସ ଖାଦ୍ୟକୁ ପାଥେୟ କରି, ସେ ଜୀବନ ସାଗ 
ତେଣୁ କେବଳ ମୂଢ଼ ଓ କଞ୍ଚାଲଙ୍କା ଖାଇ ବଞ୍ଚଥିଲେ । 


ଏ ମହାପୂରୃଷଙ୍କର ଜୟନ୍ତୀ ସେ ଗ୍ରାମବାସୀ ପ୍ରତିବର୍ଷ ପାଚନ 
କରନ୍ତି । ମାତ୍ର ଦୁଃଖର କଥା, ତାଂଙ୍କର ଆଦର୍ଶଟିକୁ ସଦା କଳହରତ 
ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ ଭୁଲିଯାଇ କେବଳ ମନେ ରଖଛନ୍ତି ମୂଢ଼ ଏବଂ କଞ୍ଚା 
ଲଙ୍କାର ସୃ ତିକ । ଏବଂ ପତତିବର୍ଷ ସେହି ଦିନର ଉପରବେଳା ସାଗ 
ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ ସେହି ଖାଦ୍ୟ ଖାଇ ରହନ୍ତି । 

ସେଇଭଳି ପଠାଣି ସାମନ୍ତଙ୍କର ସେଇ ଗୋଟିଏ ସୃ ତି-- 

“ବର୍ରାଶ୍ା ଖଶ୍ଡଘଣ୍ଡ ସଁ ରତରଧରଣୀ ମଣ୍ଡଳ ଭାନ୍ତିଶୌଷ୍” 


୭ | ୧୨। ୮୪ 
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କେତେ ନକଃ ସେ ହାତ 


ମରଣର ଭପସ୍ସ ତି ଏପରି ଏକ ସିଧାସଳଖ ହାତ ଯେ, ଚାହା ଯେ 
କୌଣସି ମୂହର୍ରରେ, ଯେ କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ, ଯେ କୌଣସି ପ୍ରାଣୀ 
ପାଖରେ, ଯେ କୌଣସି ମାର୍ଗରେ ପହଞ୍ଚ ଯାଇପାରେ । ମରଣ ଯେମିତି 
ସର୍ବବ୍ୟାପୀ ନୀରବତାଟିଏ କେବଳ ! ତା'ର ଉପର ତି ପାଇି ଅଜଣା 
ଇଶାଗଟିଏ ହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ । 


ମାତ୍ର କିଏ ଜାଣେ କେମିତି ସେ ଇଶାଗର ଆକ୍ତି ? 

ମରଣ ଆକସି,କ ହୋଇପାରେ । ହୋଇପାରେ ଭୟାନକ । ଏବଂ 
ମରଣ ବି ପ୍ରାକୃତିକ ଉପାଯରେ ଆସିପାରେ । କିନ୍ସ ମଟ୍ଗଟଛୁଆ ଚଚ 
ଭଣ୍ଡାରରୁ ଆକସି,କ ସମସ୍ତ ଚଜଗଶି ଉନ୍‌ ହୋଇଯିବା ପରି ଉବୂଟୁବ୍ର 
ଯୌବନରେ ମରଣ କାହାକୁ ବାନ୍ଧିନେବା ସତରେ କେତେ ହ୍ୃଦଯ- 
ବିଦାରକ ! 


ଜୀବନ ଯାହାର ଯେତେ ସଫଳ ବା ଅସଫଳ ହେଉନା କାହିଁକି, 
ମୃତ୍ୟୁର ନା"ଟି ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବା ମାତେ ସବୂ ଯେମିତି ସ୍ଥାଣୁ ପାଇଟିଯଏ । 


ଶ୍ଚିହ ହୋଇଯାଏ ଯେତେବଡ଼ ସଁ ତିଓ ହେନାଫୁଲଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି 


ନି 
ବୁହ୍େଇ ସାମୂଦିକ ଜୀବ ପର୍ପାନ୍ତ । କିଏ ଜାଣେ କେତେବେଳେ କାହାର 
ପାଳ ! 


©) 


— 


ପୁଣି ମୃତ୍ୟୁର ମାର୍ଗ କେତେ ବିଭିତ୍ମ ସତେ ! କୋଟି କୋଟି 
ପରି କୋଟି କୋଟି ମାର୍ଗ ମରଣର କେଉଁ ଗମଚନ୍ଦ୍ରକୁ ସରଯୂ 
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ନଦୀରେ ଝାସ ଦେବାକୁ ପଡ଼େତ କେଉଁ କ୍ୃଷ୍ଣକୁ ଶଦରର ନାଗଚ ; 
ପୂଣି ଗାନ୍ଧୀପାଇଁ ତିନିଗୋଟି ଗୁଳିତ କେଭଂ ବୃଦ୍ଧପାଇି ସାମାନ୍ୟ ଆମାଶୟ 
ଗେଗ । କିଏ ଜାଣିଥିଲା ଦିଗଵବିଜୟୀ ସମ୍ବାଟ୍୍‌ ଆଲେକଜାଣ୍ଡର ଏମିତି 
ଅକାଳରେ ନିର୍ଜନ ମରୂଭୁମିରେ ଦିନେ ଟଳିପଡ଼ିବେ ବୋଲି ! ଜଣେ 
ଶଙ୍କଗଗ୍ନର୍ଯାଙ୍କ ପାଇି ଅଣତିରିଶ ବର୍ଷ ଜୀବନ ଯଥେଷ୍ଟ ହୋଇଯାଏ ତ, 
ଜଣେ ପ୍ଲାଟୋଙ୍କ ପାଇଁ ଅଶୀ । ଏଇତ ଜୀବନ ! 


ମରଣତ ମରଣ, ମାତ୍ର କଂସଭଳି ପଗକ୍ରମୀ ଯୋଦ୍ଧା ମଧ୍ଯ 
ଟଳିପଡ଼ଛି କେବଳ କୃଷ୍ଣ ଦର୍ଶନରେ । କାହାକୁ ଦେଖୁଦେଲେ ପଞ୍ଚତ୍ ପାସ୍ତ 
ହେବାଠାରୁ ବଳି ନପୁଂ ସକ ମରଣ ଆଉକଂଣ ହୋଲପାରେ ? 


ମୃତ୍ୟୁର ଭିନ୍ନତା ନେଇ, ଏକ ମଇବ୍ରେରୀ କରିବା ମଧ୍ଯ ସମ୍ଭବ । 
ଘଷାର ବିଭିନ୍ନ ପରିପ୍ରକାଶ ଭଳି ମତ୍୍ୁବି ଅଜସ୍ର ପକାଶମୂଖୀ । କେଉଁ- 
ଠାରେ କିଏ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁ କରୁ ଆରପାରି ହୋଇଯାଉଛି ତ କେଉଁଠାରେ 
କେହି ତିଜ୍ ତିକ ହୋଇ ମାସ ମାସ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଅପେକ୍ଷା କର୍ରଛି 
ସେଇ ହୀମ ଶୀତଳ ଚରମ ସର୍ଶକୁ । ଜନ୍ମ ପରେ ମରଣର ଫଳାଫଳ 
କାହାପାଇି କେତେବେଳେ ଘୋଷିତ ହୋଇଯାଏ ସେକଥା ମଣିଷ 
ଜାଣିପାରୁ ଆଆନ୍ତା। ହେଲେ ! 


ସେଇତ ବିସୃୟ ! ଜନ୍ଧପରେ ଆଉ ଯାହାକିଛି ଅନିର୍ବର୍ଯା ନହେଉ 
ପଛେ ମୃତ୍ୟୁ କିନ୍ତ ସୂନିଷ୍ିତ । ତଥାପି ମଣିଷ ଭୁଲିଯାଏ ଏ ଚରମ ଅଥଚ 
ଏଇ ‘ଆସିଗଳ୍ମ ଆସିଗମ୍ମ' ପରିଣତିଟିକୁ । ଯୁଧର୍ଣ୍ତର ସେଇ କଥା ହିଁ 
ଆଶ୍ରର୍ଯାଜନକ ବୋଲି ପରକାଶ କରିଥିଲେ ଯକ୍ଷ ନିକଟରେ । 

ମୃତ୍ୟୁ ଏକ ସୂନିଝିତ ପରିଣତି । ତଥାପି ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଉରେ ମଣିଷ ସେ 
ପରିଣତିଟିକୁ ଭୁଲିବାକୁ ବାଧ୍ୟ । ଅପରପକ୍ଷରେ ଅନବରତ ମୃତ୍ୟୁ ମୃତ୍ଯୁ 
ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁଥିବା ଗୁଡ଼ିଏ ମଣିଷରେ, ଏ ପୃଥିବୀ ଯଦି ପରିପୂର୍ଶ ହୋଇଯାଏ, 
ତେବେ : ସଭ୍ୟତା ଓ ପ୍ରଗତିର ଆମ୍ମେକରେ କେତେ ଅନ୍ଧାର ଲେପି 
ହୋଇଯିବ, ସେକଥା ଅନୂମାନ କଗଯାଇପାରେ । 


ମୃତ୍ୟୁ ଏକ ଅହରହ ବଦ୍ଧ ମାନ ସୂ ତି । ଅତଏବ ନଖ ମଣଶ୍ଡନପରି 
ଏହାର ସୃ ତିକୁ ମୁଣ୍ଡନ କରିବାରେ ହିଁ ମଣିଷ ଢ଼ୀବନ ପତି ଅଧକ ଆକୃଷ୍ଟ 
ହୁଏ । ବେଳେବେଳେ ମଧ୍ୟ ଏଇ ମୃଶ୍ଡନ କରିବାର ଗାଢ଼ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା 
ଭିଚରେ ବି ମଣିଷ ମୃତ୍ଯୁଆଡ଼କୁ ହମହମ ହାତ ବଢ଼ାଇଦିଏ, ଠିକ୍‌ 
ଜାପାନର ପ୍ରଖ୍ୟାତ ସାହିତ୍ୟିକ କାଓବାଟାଙ୍କ ପରି | ମୃତ୍ୟୁ ସହିତ ସାଲିସ 
ନକରି ଶେଷ ପର୍ଯାନ୍ତ ଜୀବନକୁ ଭପଗେଗ କରିବାର ପ୍ରତିଶୁତିକୁ କଲମ 
ମୂନରେ ଉଦ୍‌ଘୋଷିତ କରି କରି ଶେଷରେ କାଓବାଟ। କରିଥିଲେ 
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ଆମୂହତ୍ୟା । ଯେମତି ମାର୍କନ୍‌ ସାହିତ୍ଯକ ହେମିଙ୍ଗ ଓ ଜୀବନର ଝଡ଼ 
ଏବଂ ବାଝ୍ଧ କ୍ୟ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସଂଗ୍ରାମକୁ ତାଙ୍କ ସାହିତ୍ୟର ମେରୁଦଣ୍ଡ କରି 
ମଧ୍ୟ ପରିଶେଷରେ ନିଜକୁ ନିଜେ ଗୁଜି ଟିପିଦେଇ ସ୍କୀକାର କରିନେଇ- 
ଥିଲେ ମୃତ୍ୟୁର ଚିରନ୍ତନୀ ବିଜୟକୁ । 


ସବୃବେଜେ ମୃତ୍ୟୁ କ'ଣ ସତରେ ସକଳ ପାଣୀଙ୍କ ଉପରେ ବିଜୟ 
ଲଭ କରେ ? ମୃତ୍ୟୁ କଂଣ ତେବେ ସଂସାରର ସର୍ବଶେଷ ସମ୍ରାଟ୍‌ ! 


ଅରେ ସିଂହଟିଏ ଆହାର ପାଇଁ ପଂଝାରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଥିବା 
ଶୃଗାଳଟିକୁ ତାସସଲ୍ୟକରି ପଗ୍ନରିଜ—ବରମାନ ତ୍‌ ଗୃହ କ'ଣ ? ଶ୍ୂଗାଳ 
ମୋଟେ ବିଚଳିତ ନହୋର ଭତ୍ତର ଦେମ୍ମ- ମୂ ମୃତ୍ୟୁ ଗ୍ଵହେଁ । ସିଂହ ପୂଣ 
ପ୍ଶ୍ନ କଲ : ଚୂ ଜୀବନ ନଗ୍ହିଁ ମୃତ୍ୟୁ କାହିଁକି ଗହ ଛୁ ? 

ଶୃଗାଳ କହିଗ-ହେ ପଶୂଗଜ ! ମୂଚ୍ଯୁ ହିଁ ସତ୍ୟ, ମୁ ଅସ୍ପୀକାର 
କଲେବି ସେ ଆସିବ । ତେଣୁ ନିଶ୍ଚିତକୁ ସ୍ପାଗତ ନକରି, ଅନିଶ୍ଚତକୂ ମୁ 
ଅପେକ୍ଷା ରଖୁବା କଂଣ ବିଜ୍ଚଚାର ପରିଗ୍ଵୟକ ? ସିଂହର କେଉଁ ଅନୁଭବ 
ହେଲା କେଜାଣି, ସେ ଶୃଗାଳଟିକୁ ନିକ କବଳରୁ ମୂକ୍ତ କରିଦେତ୍ମ ଏବଂ 
କହିଳ୍-ହେ ଶୃଗାଳ ତୁମେ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଭୟ ନକରି ମୋତେ ପଗସ୍ତ କଇ । 


କାରଣ ଶାସ୍ତରେ ଅଛି, ଯେ ମୃତ୍ଯୁକୁ ଇତର ପରିଣଚି କହି, 
ଭବି ତବ୍ୟକୂ ସ୍ସୀକାର କରେ ସେ ହିଁ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଜୟ କରେ । 


ମୃତ୍ୟୁ ସମ୍ପର୍କରେ ସର୍ବଶେଷ୍ଠ ବିବରଣୀଟି ଯାହା ହେଉନା କାହିଁକି, 
ତାହାକୁ ଏକ ଏଣେ ତେଣେ ଘୂରି ବୁଲୁଥିବା ପୂର୍ଶଛେଦ ବରେ ସ୍ୀକାର 
କଗଯାଇପାରେ । ଯେ କୌଣସି ଜୀବ ନିକଟରେ, ବେଳ ଅବେଳରେ 
ପହଞ୍ଚ ବା ତା'ର ସାଗ୍ବିକ ନୀତି । ଏଇ କ'ଣ ସୃଚେଇ ଦେଉନାହିଁ ଯେ, 
ଏଇ ମୁହୁର୍ର କାମଟ ଆମକୁ ଏଇ ମୁହୁର୍ଭରେ ହିଁ ଶେଷ କରିଦେବା 
ଉଚିତ୍‌ ! 


ମରଣର ହାତ କେତେ ନିକଟ କେତେ ଆକସିକ ସତେ !! 


୧୨ । ୧୨ | ୮୪ 
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ସରୂଜ ଖର୍ଦର ସ୍ପର 


ଆପଣ, ଏ ସରକାରୀ ଘର ଛାଡ଼ିଗଲରେ, ଏ ଗଛମାନଙ୍କୁ କ'ଣ 
କରିବେ ? 

*“କଂଣ ଆଉ କରିବି ! ଛାଡ଼ିଯିବି, ଯେମିତି ଛାଡ଼ି ଆସିଚି ଅନ୍ୟସବୂ 
ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରୁ !” 

ମୋର ସାଂସାରିକ ପ୍ଶ୍ଧ ପତି ଏହା ଥିଲ୍ଭ ତାଙ୍କର ସାର୍‌ ଜକ ଉତ୍ତର ! 

ବିଜୟବାବ୍ର, ମୃତ୍ତିକା ସଂରକ୍ଷଣ ଅଫିସର । ତାଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ ଯେମିତି 
କେବଳ ମାଟିରେ; ମାଟିର ସବୁଜ ସାମ୍ରାଜ୍ୟରେ ! ଜୀବନ ସହିତ ସବୁଜର 
ଆପଟ ଯେମିତି ମୂର୍ର ମନ୍ତ ହୋଇଛି ତାଙ୍କ ପତିଟି ଫୁଇକୃଣ୍ଡର ଆନ୍ତରିକଚାରେ । 


ଘରସାଗ କିସମ କିସମ ଫୁଇଗଛର ହାଟ । ଦୁଆରମୁୂହଁ ପାହାଚରୁ 
“ଇଭିଂ' ଇତାର ଅଚ୍ଚଙ୍କାର ଜଡ଼ି ରହିଚି କାନ୍ଧରେ । ଅନେକ ପକାରର କାକ୍ଟସ୍‌ 
ଭଳିକି ଭଳି ଦେଶୀ ବିଦେଶୀଯ ସବୂଜଗଢିର ପଟୁଆର ତାଂଙ୍କ ଦେହର 
ସବୂଢ ପୂଇଓଭର ପରି ଆବୋରି ରହିଛି ସାଗଘରକ୍ୁ । 


ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କିସମର ଅନେକ ଗ୍ବଘ ସେ ସଜାଡ଼ି ରଖଛନ୍ତି 
ଘରେ । ଉଦେଶ୍ୟ ଯେ କେହି ସବୃଜପ୍ରେମୀକୁ ଗ୍ବଗଟିଏ ଉପହାର ଦେବା । 
ତାଙ୍କ ମତରେ 'ଭଲ ବହିଟିଏ ପଢ଼ ବାପରି, ଭଲ ଗ୍ରଗଟିଏ ବଢ଼େଇବା 
ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ଏକ ନିବିଡ଼ ଅନୁଭବ । 


ଏସବୁ ଶୁଣିବାବେଳେ, ତାଙ୍କୁ ମୁ କେବଚଚ ଗହ ଥିଲି ସଂ ଭ୍ରମରେ ! 
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ସତରେ, ଗନ୍ଧର ଗଚାଵଗଟିଏ ଭପହାର ଦେବାଭଳି, କବିତାର ଭବ କେତେ 
ଅଢବନୀୟ ଆଜିର ଏ କଂକ୍ରିଟ୍‌ ଯୁଗରେ ! 

ଅଳ୍ପଦିନ ତଳର ଅରଣ୍ୟ ଆଜିକାଲି ଦୁଃସ୍ପପ୍ପ । ସଭ୍ୟକରିବା ନାମରେ 
ସହର ତୋଳିବା ନିଶାରେ, ସାଗ ଦେଶକୁ ଯେମିତି ବଳଛାରରେ ଗ୍ରେଟ 
ଉପରେ ଗ୍ରେଟ ପକେଇ ଉଲଗ୍ନ କରି ଦିଆହୋଇଛି । ପୂର୍ବର ସେ ଶ୍ୟାମଳ 
ବନଗଳି, ଅଗନା ଅଗନି ବନସ୍ତ, ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ଆତ୍ମତୋଟା, ପଥପାନ୍ତ ଧାଡ଼ି 
ଧାଡ଼ି ଗଛ କୁହୁକ ପରି ଆଜି ଅନ୍ତହିଁତ । ଗସ୍ତ। ଧାରର କାଁ ରାଁ ଆମ୍ଭ, ଜାମ୍ମୁ 
କିତ୍ମା ବର, ଅଶ୍ବତ୍‌ଅ ବୃକ୍ଷ ଅବଲୀଳାକ୍ରମେ କବନ୍ଧକୂ ରୂପାନ୍ତରିତ | ହାହାକାରର 
ହ୍ଵଦୟ ବିଦାରକ ଲହର ପରି ଅଧକାଂଶ ଅଞ୍ଚଳ ଆଜି ଟାଙ୍ଗର ସହିଚ 
ଚୁକ୍ତିବଦ୍ଧ ଯେମିତି ! 

ଗଛ ପତ୍ର ସ୍ସ ତି ବିନା, ମଣିଷ କେତେ ଦୟନୀୟ କେତେ ସହଜ 
ମରଣମୂଖୀ, ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ଆଜେଚନା ଅନାବଶ୍ୟକ । 


ଜୀବନର ପତିଟି ଭପାଦେଯତା ସହିତ, ବୃକ୍ଷଟିଏ ଜଡ଼ିତ । 
ଅମୃଜାନଠାର୍ ଆରମ୍ଭ କରି ଖାଦ୍ଯ, ବସ୍ତ ବାସସ୍ଥାନ ଏବଂ ଏପରି କି 
କୋକେଇ ପର୍ଯାନ୍ତ ମଣିଷର ପ୍ତତିଟି ଆବଶ୍ୟକତାର ଗହଳ ଚହଳ ଗସ୍ତା 
ଲର୍ମ ଯାଇଛି ଗଛମାନଙ୍କ ମେଜକୁ । ଏନ୍ସଡ଼ିଠାରୁ ଅନ୍ତିମ ଯାତ୍ତାଯାଏ”, ମଣିଷ 
ନିଝ୍ଦିତ ଆବଶ୍ୟକତା ରଖୁଚି ବୃକ୍ଷମାନଙ୍କ ପାଖରେ । ଅଥଚ କେତେ 
ଅପରିଣାମଦର୍ଶୀ ଏ ଆଧୁନିକ ମଣିଷଟି ? ଶିଲ୍ତ ଏବଂ ସହର ପାଇଁ ଧ୍ୂଂସ 
କରି ଗ୍ଲିଛି ଏ ଜୀବନ ସମ୍ପଦକୁ । 

ଗ୍ରୀଷ୍ଣପ୍ଧାନ ଦେଶମାନଙ୍କରେ ଘରର ଗ୍ରରିକାନ୍ଧ ଯେତେ ଆବଶ୍ଯକ 
ନୁହେଁ, ତା'ଠାରୁ ହଜାରେ ଗୁଣେ ଆବଷ୍ଯକ ଗଛମାନଙ୍କର ଗହଳ୍ଚ ! 
ମାନିବାକୁ ହେବ ଯେ, ସବୁ ପ୍ରଗତି ସନତ୍ତ୍େୟ ଏ ଯାବତ୍‌ ତଚର୍ରଛାୟା ହିଁ 
ଏକମାଭ୍ର ପ୍ରାକୃତିକ ଆଶାରୂପେ ଘରତରେ ସ୍ପୀକୃତ । ସେଥିପାଇଁ କୁହାଯାଏ- 
ଛାଇ ତ ଛାଇ, ଗଛର ଛାଇ । ଅଶ୍ବତ୍‌ ଗଛର ମୂଳେ ବୃଦ୍ଧଙ୍କର ବୃଦ୍ଧତ୍ୃପା୍ତ । 
କଦମ୍ଭ ମୂଚରେ କୃଷ୍ଣଙ୍କର ଆସର ! ବଦରିକା ବୃକ୍ଷର ମେଳରେ ଶଙ୍କଗ- 
ଗ୍ରର୍ଯାଙ୍କର ବଦରିକାଆଶମ; ବକ୍ଷ ଯେମିତି ସକଳ ଶାର୍ରିର ସମାହାର ସ୍ପରୂପ ! 
ଚରମ ସାଧନା, ଏବଂ ଅଲୌକିକ କ୍ଷମତା ହାସଲ କରିଥିବା ମୂନିରଷିମାନେ 
ସେଇଥିପାଇି ବୋଧେ ଆଶ୍ତାକରି ନେଇଥିଲେ ବୃକ୍ଷମାନଙ୍କୁ । ଯେମିତି 
ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଠାକୁର ଅନୁଭବ କରିଥିଲେ ଯେ, ଜୀବନର ସଫଳ ଶିକ୍ଷା, 
ଏଇ ବ୍କ୍ଷଛାୟାମାନଙ୍କର ମେଳରେ ହିଁ ଅଧକ ରବ ମନ୍ତ ହେବ- ଅତଏବ 
ଶାନ୍ତିନିକେତନର ସୃଷ୍ଟ । 


କିନ୍ସ ଏବେ କାହିଁ ସେ ଅନୁଭବ ? କାହାରି ସେ ବୃକ୍ଷବନ୍ଧୁମାନେ ? 
୨୩ 
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ଅରଣ୍ୟ ବୋଲି କହିଲେ ଆମେ ହୁଏଚ ଚିତ୍ରଟିଏ ଦେଖାଇ ଦେଇପାର୍ର । 


ମାତ୍ର ସୌଘଗ୍ୟର କଥା, କିଛିଦିନ ହେବ ମୃଭିକା ସଂରକ୍ଷଣ ବିତ, 
ବନ ବିଗ୍ରଗ ଏବଂ ପରିବେଶ ବିଭଗ ଆଦି କେତେକ ସରକାରୀ ସଂସ୍ଥା ଏ 
ଅରଣ୍ୟ ଅନଟନକୁ ସଜାଡ଼ିବାକୁ ଚହର । ସଫଳତାର ଅନୁପାତ ' ଯେତେ 
କମ୍‌ ହେଉ ନା କାହିଁକି, ଗଛପତ୍ତଙ୍କ ପଡି ମଣିଷର “ ଦୃର୍ଷଉଙ୍ଟୀ ଯେ 
ସଂ ପତି ବଦଳୁଛି, ସେ କଥା ଆଶା କରିବା ଉଚିତ୍‌ । 

ଏଇଭଳି ଏକ ପ୍ତଚେଷ୍ଟାର ସ୍ବର, କଟକ ଟାଙ୍ଗୀ ନିକଟସ୍ଥ ବିଶ୍ବନାହା- 
କାଣୀ ଅଞ୍ଚଳ । ଦିନେ ଜଙ୍ଗଲରେ ଭରପୂର ଏ ଅଞ୍ଚଳଟି ସମସାମୟିକ 
କାଳରେ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ଟାଙ୍ଗର; କିନ୍ତ ଏବେ ପୂଣିଅରେ ସେଠି ଅରଣ୍ୟର 
ପଟେଷ୍ଟା । ହଜାର ହଜାର ନଡ଼ିଆଗନ୍ଧ ସହିତ, ଅନେକ ଅନେକ ପିଜୁଳି, 
ସିମଗେବା ଗ୍ଲାଭକା ଆଦି ଜଜତିଗେଟକ୍ଷମ ବୃକ୍ଷ ଗେପିତ ହୋଇଛି ସେଠି ¦ 
ସାତ-ଆଠ ବର୍ଷର ଉଦ୍ୟମ ଭିତରେ ସବ୍ରଜ ଶବ୍ଦର ସ୍ତର ଗହଗହ ହୋଇ 
ଶୁଣାଗଳ୍ମଣି ସେଠାରେ ! ସ୍ପନ୍ଦର ବକ୍ଷରଜି, ସୁନ୍ଦର ଜଳାଶୟ, ସୁନ୍ଦର ବଗିଗ୍ବ 
ପାହାଡ଼ କୋଳରେ ହସି ଭଠିମ୍ମଣି ସବୂଜିମା । 


ବିଶ୍ଵନାହାକାଣୀ ଅଞ୍ଚଳର ଅତିଥି ଟ୍ୃହର ଘାସ ଗାଲିଗ୍ବ ଉପରେ 
ବସିଥିଜ୍ମବେଳେ ଜଣେ ସମ୍ମାନିତ ବନ୍ଧୁ ଦୃର୍ଷ ଆକର୍ଷଣ କଲେ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ହେଇ ଶୂଣନ୍ତ ! ଦୂଇ କିଲେମଟର ଦୂର ପାହାଡ଼ର ସେ ପଟୁ ଶ୍ରଭୂଥିଗଁ 
ଗୋଟିଏ ଚଢ଼େଇର ଟିଉିଟିଜି ସ୍ସର, ଟିକିଏ ପରେ ତିନି କିଜେମିଟର ଦୂର 
ଏପଟ ପାହାଡ଼ରୁ ପ୍ରତ୍ୟୁଭର ଦେଉଥିଲି ଆଉ ଗୋଟିଏ ସମଜାତୀୟ ପକ୍ଷୀ, 
ସେଇ ଟିଉଟିଜି ସ୍ବରରେ । ବୋଧହୁଏ ମିଳନ ପାଇଁ ଆହ୍ବାନ | 

କିଏ କହିବ ବିଜୟ ବାବ୍ରଙ୍କ ପରି ବ୍ୟଭ୍ତିତ୍ଵର ସବୁଜ ସ୍ର ଏବଂ 
ବିଶ୍ବନାହାକାଣୀ ଅଞ୍ଚଳର ସବଜ ଶହ୍ଦଲିପି ଅଚିରେ ସାଗ-ଦେଶର୍ର ଅବିକଳ 
ପତ୍ୟୁତଭତର ନ ପାଇବ ବୋଲି । ସବୁଜହିଁ ସତ୍ୟ ନୂହେଁ କି ? 
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ଏ ଯେଉଁ ଓଡ଼ଶା 


ଦ୍‌ ୯୪୮ ମସିହ। ପୂର୍ବରୁ ଶାସନ ଅନୁସାରେ ଓଡ଼ିଶା ଥିଲା ଦୁଇଟି । 
ଗୋଟିଏ ବି ଟିଶ ଓଡ଼ିଶା ଓ ଅନ୍ୟଟି ଗଡ଼ଜାତ ଓଡ଼ିଶା । ସମଗ୍ର ଓଡ଼ିଶାର 
ଘୂଗ୍ୟବିଧାତା ବି, ଟିଶ ସରକାର ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ଗଡ଼ଚାତମାନଙ୍କରେ 
ଗଢା ହିଁ ଥିଲେ ଶାସକ । 

ଓଡ଼ିଶା, ଉତର. ଭଳଳ ବା କଳିଙ୍ଗ ଥିବାବେଳୁ ଗଜତନ୍ତ୍ର ଶାସନ 
ଥିଗ ପଚଳିତ । କଳିଙ୍ଗ ଗଜା ଶୁତାଯ୍ମ କୌରବଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ରହିଥିଲେ ଓ 
ଭୀମଙ୍କ ଦ୍ଵାଗ ସପୂତ ନିହତ ହୋଇଥିଲେ ବୋଲି ମହାଗରତରେ ବର୍ଷିତ 
ଅଛି । ବିଷ୍ଣୁ ପୂଗଣର୍ଧ 'ଗୁହଂ ନାମକ ଗଢା କଳିଙ୍ଗ ଶାସନ କଦ୍ଧଥିଲେ 
ବୋଲି ପ୍ମାଣ ମିଳେ । 

ଗଜଚତନ୍ତ୍ରର ସ୍ରୋଚ ହିଁ ପାଚୀନ ଉଳ୍ଳର୍ୁ ଅଧୂନିକ ଓଡ଼ିଶା ପର୍ଯନ୍ତ 
ହୋଇଥିଲା ପରିବ୍ୟାପ୍ତ । କିନ୍ତ ନିକଟ ଅତୀତରେ ଏଇ ଗଡ଼ଜାତମାନଙ୍କର 
ଶାସନ ପ୍ରଣାଳୀ ଓ ସାମାଜିକ ସ୍ଥ ତି ସମ୍ପକକରେ କେତେବା ଆମେ ଜାଣୁ ! 

ଓଡ଼ିଶାର ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଶା ଇତିହାସ ସମ୍ପର୍କରେ ଜାଣିବା ପାଇି 
ସ୍ଥଯୋଗ ବା କେତେ ? 

ଖଗପ କଥାଟିକୁ ଖଗପ କଥା ବୋଲି ଢାଣିଲେ ଯାଇଁ, ଭଲଟି 


ସମ୍ପର୍କରେ ସଚେତନ ହୋଇ ହୁଏ । ଗଜତନ୍ତର ଭୟାବହତା ବିଷୟରେ 
ଜାଣିଥିବା ଲୋକ ହିଁ ଗଣତନ୍ତ୍ରରେ ବିଶ୍ଵାସ ରଖ୍ବ । ନଚେତ୍‌ ଗଣତନ୍ତ୍ର 


pd 


ଗଜତନ୍ତ୍ରରେ ପରିବଭି ତ ହୋଇଯିବ ଦିନେ । 
୨୫ 
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ମାତର କଥା ହଉଚି କେତେଜଣ ଜାଣିଛନ୍ତି ଓଡ଼ିଶାରେ ଗଜତନ୍ତ୍ରର 
କଥା ? କେତେଜଣ ଯୁବକ ? 


ଗଜା ଆଜି ଯାହା ଉପରେ ଗେଷ ପକାଶ କରି ଗାୟକ ପଦର୍ଧ 
ଘୋଡ଼ ସଇସ ପଦକୁ ଅବନତି କଗଇଛଚ୍ତି, କାଲି ଝଵସର ମେଜ ଉପରେ 
ଯଦି ପସନ୍ନ ହୂଅନ୍ତି ତେବେ ତାକୁ କଗଇଦେଇ ପାରନ୍ତି ଗଜ୍ଯୟର ପ୍ରଧାନ 
ବିଗ୍ଵରପତି (ଢେଙ୍କାନାଳ) । କୌଣସି କାର୍ଯା ପାଇଲି ଯେ କେହି ଯେମିତି 
ପାରଙ୍ଗମ । ଲେକମାନେ ଗଜାଙ୍କୁ ଚଳନ୍ତି ବିଷ୍ଣ ବୋଲି ମାନିବାକୁ ବାଧ୍ୟ । 
ଗଜାଙ୍କର ନିଦ୍ରା ଯେତେବେଳେ ଙ୍ଗ ଚି ଭଙ୍ଗ, ମାଚ ଗେର ପାଞ୍ଚଟ। ହେଲ 
ବୋଇି ଘଣ୍ଟା ବାଜିବ ଗଡ଼ରେ ଖଣ୍ଡପଡ଼ା) । ନିଜ କୁଡ଼ିଆରେ ମାଟି- 
କାନ୍ଧରେ କେହି ପଦ୍ଧଫୁଇର ଖଝୋଟିଟିଏ ଆଙ୍କ ବା ମଧ୍ୟ ମନା । ଗଢାଙ୍କ 
କାନ୍ଧରେ ସିନା ପଡ୍ଧଫୁଲର ଟିତ୍ତ ଶୋ ପାଇବ, ଆଉ କଂଣ ଏ ନିମକ 
ହାଗମ ମଳିମୂ୍ଣ ଆ ପଚାଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ? କେଡ଼େ ବହପ ! ଦଦେଶପଲ୍ଲା 
ଗଜା କେବଳ ନିଶ ରଖୁବେ, କେହି ପଢା ଅମାନ୍ୟ କରି ନିଜେ ନିଶ 
ରଖଲେ, ସିମୂଣାରେ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଉପୂଡ଼ା ହେବ ନିଶ୍େ 
(ତାଳଚେର) । 


ଆଜି ଆଶ୍ଚର୍ଯା ମଗୁଥିବ। ଏଇଭଳି ହଜାର ହଜାର ଘଟଣାରେ ପୂଷ୍ଠ, 
ଗଡ଼ଜାତଗୁଡ଼ିକ ଆଉ ନାହାନ୍ତି । ମାତ୍ର ଗେକମୂୁଖେ ପଗ୍ଟରିତ ଏବଂ ସେ 
ସମୟରୁ ଜୀବିତଥିବା ବୟସମାନଙ୍କ ସୃ ତିରେ ସେସବୁ ଏବେ ମଧ୍ଯ 
ଢୀବନ୍ତ । ଓଡ଼ିଶା ଗଡ଼ଜାତମାନଙ୍କର ପୂଙ୍ଖ।ନୂପୂଙ୍ଖ ଇତିହାସର ବିବରଣୀ 
ମୋଟେ ନାହିଁ କହିଲେ ଚଳେ । କଥା ପଦକେ ଜୀବନ ହଗଇବାକୁ 
ପଡ଼ ଥିବା ଶାସନରେ କିଏବା ସାହସ କରିବ, କିଛି ଲେଖ୍ବା ପାଇି-ଏଇ 
ବୋଧେ ଥିଲା ତା'ର କାରଣ । 


ଗୋଗମାନେ ଥିଲେ ଗଜମାନଙ୍କର ପାଳନକର୍ା, ତଥାପି କେହି 
କେହି ସାହେବ ସେ ଅନ୍ଧାର ଶାସନର ବିବରଣୀ ଲେଖୁବାକୁ ଛାଡ଼ି ନାହାରି । 
ମାତ୍ର ଆମ ଚଳଣି, ଆମ ତଷା ବୃଝୁ ନଥିବା ବିଦେଶୀମାନେ କେତେ ବା 
ଜାଣନ୍ତି, ସୈ ବିଧା ଗୋଇଠାର ଫରକକୁ | 


ତଥାପି ସେ ସମୟର ଓଡ଼ିଶାରେ କିଛି କିଛି ଆଞ୍ଚଳିକ ଇତିହାସ 
ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାଗ ଲେଖାହୋଇ ନଥିଲ ବୋଲି ନୂହେଁ । ହେଲେ ସେସବୁ 
ସ୍ଥତି ମାତ, ଗଜାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କାଗଜ କଇମର ଅଛ"ନା ! 


ଏଇଭଳି ଗୋଟିଏ ପୂସ୍ତକ “କେନ୍ଦୁଝରଂ । ତଦାନୀନ୍ତନ କେନ୍ଦୁଝର 
ଷ୍ଟେଟ୍‌ ସ୍ମଇ ସବ୍‌ଇନ୍‌ସ୍ପେକ୍ଟର ଶା କ୍ଷେର୍ମୋହନ ମିଶ, ଏଲ୍‌.ଟି.ଙ୍କ ଦ୍ଵାଗ 
ସଂକଳିତ ଓ ପକାଶିତ । ପକାଶକାଳ ୧୯୩୨ । ପୁସ୍ତକଟି “ମହାମହିମ, 


୨୬ 
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ଦିନକର-କୂଳ ଚନ୍ଦ୍ର ପଜାବସ୍ଥଳ ଶୀଯୁର୍ତ କେନ୍ଦୁଝଗଧୂପ ଶା ଶୀ ଶୀ ବଳଭଦ୍ର 
ନାଗୟଣ ଭଞ୍ଜ ଦେବ...ମହୋ ଦୟଙ୍କ କରକମଳ୍ରେ” ହୋଇଛି ଉତ୍ଞର୍ଗୀକୃତ । 


ଏଭଳି ପୂସ୍ତକମାନଙ୍କରେ ଏତିହାସିକ ସତ୍ଯ ଯାହା ଥଆଉନା 
କାହିଁକି, ଅତୀତ ସମ୍ପର୍କରେ ଯେ ଅନେକ ମନୋହର ଘଟଣାବଳୀ ଓ 
କିମ୍ମଦନ୍ତୀ ନିହିତ ଅଛି, ସେ କଥା ନିଶ୍ଚିତ । ଏଠାରେ ସେଇଭଳି ଏକ 
ଘଟଣାର ଅବତାରଣା କଗଯାଇପାରେ । 


ଶିମୂଳିପାଳ ପର୍ବତ ମୟୂରଭଞ୍ଜର ଅନ୍ତର୍ଗତ । ଥରେ କାରି କେୟ 
ନିଜର ବ।ହନ ମୟୂରକୁ ବଚଙ୍ଗ ନଦୀ କୂଜରେ ଛାଡ଼ିଦେଇଥିଲେ । ଏହି 
ମୟୂରର ଚିଳାରରେ ବନ୍ଯ ମୟୂରଗୁଡ଼ିକ ରୃଷ୍ତ ହୋଇଯିବାରୁ କୌଣସି 
ଶବର ସେମାନଙ୍କୁ ବାଣମାରିବା ନିମନ୍ତେ ଉଦ୍ୟତ ହେଇ । ମୟୂରଭଞ୍ଜ 
ଅନ୍ତର୍ଗତ ହେମପୂରର ଗଢଢପୂତ ଜୟନ୍ତ ଶିକାର କରିବା ନିମନ୍ତେ ବନ- 
ମଧ୍ୟରେ ବୃଲୁଥିଲେ । ସେ ମଧ୍ୟ ମୟୂରମାନଙ୍କ ଚିଳାର ଶୂଣି ସେଠାରେ 
ଉପର୍ଚ୍ଚ ତ ହେଲେ । ଗୋଟିଏ ଅତି ଚମଛାର ମୟୂରକୃ ବାଣୁଆ ବାଣ 
ମାରିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଉଥିବାର ଦେଖୁ ଦୟାପରବଶ ହୋଇ ସେ ତାହା 
ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ ! ସେ ମୟୂର ବଞ୍ଚିତ ଏବଂ କାରି'କେଯ 
ସେଠାରେ ଉସର୍୍ ତ ହୋଇ ଜଯୟନ୍ତକୂ ବରଦାନ କଲେ । କାରି'କେୟ 
ମୟୂର ବାହନରେ ଗ୍ରଲିଯିବା ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ପର ସେହି ମୟୂର 
ଡେଣାରୁ ଖସିପଡ଼ିମ । ଜୟନ୍ତ ତାହାକୁ ନେଇ ନିଜ ବାପାକୁ ଦେଲେ ଏବଂ 
ସମସ୍ତ ଘଟଣା ପକାଶକଲେ | ଜୟନ୍ତଙ୍କ ପିତା ସେହି ପରଟିକୁ ନିକ 
ମୁକୂଟରେ ଲଗାଇଲେ । ଏହି ଦିନଠାରୁ ତାହାଙ୍କ ବଂଶକୁ ମୟୂରଧ୍ୃଜ ବଂଶ 
କୃହାଗମ୍ମ ଏବଂ ମୟୂର ମାରିବା ଗଜ୍ୟରେ ବନ୍ଦ ହେମ ! 


ପୂର୍ବରୁ ମୟୂରଭଞ୍ଜ ଓ କେନ୍ଦୁଝର ଥିଲ ଏକ । ମୟୂରଧ୍ବଜ ଥିଲେ 
ଅନାର୍ଯାମାନଙ୍କର ଗଜା | ତାଙ୍କୁ ଆଦିସିଂହ ପଗସ୍ତ କରିଥିବାରୁ, ଓଡ଼ିଶାର 
ମହାଗଜା ତାହାଙ୍କୁ ପୂରୁଷାନୂକମିକ ଭଞ୍ଜ ଉପାଧୂ୍‌ ପଦାନ କରିଥୁଲେ | ଏହି 
ସମୟଠାରୁ ମୟୂରଭଞ୍ଜ ଓ କେନ୍ଦୁଝର ଗଜାମାନେ “ସିଂହଂ ପରିବର୍ଭରେ 
“ଭଞଂ ଭପାଧରେ ଭୂଷିତ ହୋଇଅଛନ୍ତି | ମୟୂରଧ୍ବଜ ଗଜାଙ୍କର ସନ୍ତକ ଅମ୍ନ 
ମୟୂର ; ତେଣୁ ମୟୂର ମଧ୍ୟ କେନ୍ଦୁଝର ଓ ମୟୂରଭଞ୍ଜ ଗଜବଂଶର ଚିର 
ହୋଇ ରହିଲା । 

ଏବେ ଗଡ଼ଜାତମାନଙ୍କ ରୁ ମିଳୁଥବା କଁ!-ଭାଁ କାଗଜପତରେ 
ସେକାଳର ସମ୍ପର୍ଶ ସାମାଜିକ ଚିଚ ହୁଏତ ନାହିଁ, କିର ଯାହା କିଛି ଗଢା- 
ଗଜୁଡା ଅତ୍ୟାଗ୍ବର ଓ କିମ୍ମଦନ୍ତୀ ଅଛି, ତାହା ଅବଶ୍ୟ ସଂଗ୍ରହଣୀଯ | 


୨୭ । ୧୨ | ୮୭ 
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ସୁନା ସୋରଖିଆ ସକାଲ 


ନୀଳାମ୍ମର ବାବୁ, ଶେଯ ଛାଡ଼ିବାର ବେଳ ସେଇଟା ନୂହେଁ । ଏତେ 
ଗେରରୁ କେଉଁ ଥିଗବାଳଭ ମେକ ଶେଯ ଛାଡ଼େ ଯେ ! 


ଭେରିଯା ଏ' ଶେଯରେ ପଡ଼ିରହିବା ଏକ ଆଭିଜାତ୍ୟ | କିଛି କାମରେ 
ଆସିଥିବା ଇତର ମେକଟି ଦୂଆରେ ପହଞ୍ଚ ଜାଣିବ-ବାବୁ ଏଯାଏ” ଉଠି 
ନାହାନ୍ତି । ସକାଳ ଆଠଟା ନହେଲେ କଂଣ ବାବୁ ଉଠନ୍ତି ? 

ନୀଳାମ୍ଭର ବାବୂ ଇଞ୍ଚ ନିୟର । ସେ କଂଣ ଗରିବ ରିକ୍ସାବାଳ୍ଭ ଯେ 
ଜୂଆ କାଂ ନ କରୁଣୁ ଉଠିବସି ପେଟ ଗ୍ଵଖଣ୍ଡକ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରିବେ ? 
ଅତଏବ ସେ ଉଠନ୍ତି ଡେରିରେ । 

କିନ୍ସ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ବେହେଗ ଗ୍ନଂ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବାରୁ ମୋତେ 
ତାଙ୍କୁ ଉଠେଇ ଦେବାକୁ ପଡ଼ି । ହାଇ ମାରି ଉଠିଲେ ସେ । ବିରକ୍ତି ମିଶା 
ଓଠରେ କପର ଧାର ଛୁଆଁଇ ପିଇବା ଆରମ୍ଭ କଲେ । 

ଉଭୟଙ୍କୁ ଏକ ପାହାଡ଼ ନିକଟର ତାକବଙ୍ଗଳାରେ ଗର୍ତ ଯାପନର 
ସ୍ଥଯୋଗ ମି ଜିଥିଗ । ନୀଳା୍ମର ବାବୁ ମୋର ପୂର୍ବ ପରିଚିତ । ଅତଏବ 
ସେ ଦିନ କୌଣସି ସଙ୍କୋଚ ନ ରଖୁ ମୁଁ ତାଙୁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥିଲି ଗ୍ରଂ 
ପାଇଁ । 

ଶୀତ ସଙ୍କଟରେ ଗାଉିଲୀ କିଶୋରୀଟିଏ ପୋଖରୀ ତୁଠରୁ ଉଠି- 
ଆସି ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ପରି ଅର ଥର ମୂଦ୍ରାରେ କମ୍ପ ଥିଲେ, 
ବଙ୍ଗଳାର ହତାକୁ ବେଷ୍ଟନ କରିଥିବା ପ୍ରତିଟି ଦେବଦାରୁ ବୃକ୍ଷ । କାନ 
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କୁହରରେ ଫିସ୍‌ ଫିସ କଥା ପରି ସ୍ଥଲୁ ସୂଲୁ ପବନ । ଝର୍କ। ସେପଟେ 
ପାହାଡ଼ ସନ୍ଧିର ଆଗେ କର ମନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଚାରଣ କରୂଥିବା ସାମ୍ୟବାଦୀ ସୂର୍ଯ୍ୟ । 
ସାଗ ପରିବେଶରେ ଘେରି ରହିଥିଜ ମନ୍ଦିର ଭିତରର ଝୁଣାଧପ ଭଳି 
କୃହୃଡଢ଼ିର ଧୂମ । ବାରଞ୍ଡା ସାଗ ଖେଳି ବୃଲୂଥିଗ ଅନୁଢ଼ା ଆତ୍ମ ବଉଳର 
ଚୁନା ଚୁନା ବାସ୍ଟା । 

ନୀଜାମ୍ମର ବାବୃଙ୍କୁ ମୁ ପଗ୍ବରି ଦେଲି-କେମିତି ଜଗୁଚି ଆଜିର ଏ 
ସକାଳ ? 

ପ୍ରଶ୍ନଟିର ସରଳଚତାରେ ଆଦୌ ଉଲ ସିତ ହେଲେ ନାହିଁ ସେ । ଓଲଟି 
ଜଳଜଳ କରି ମୋ ମରହଁକୂ ଗହିଁ ରହିଲେ । ସକାଜ କମଶଃ ପକ୍ଷ ବିସ୍ତାର 
କରୁଥିଲ ଆଇେକର ଆଗେହଣ ପାଇଁ । 

ଇଞ୍ଜ ନିୟର ବନ୍ଧ ବହୁ ସମୟ ସହରରେ କଟାନ୍ତି । କେତେବେଳେ 
ବା କେମିତି ଵାହାରକୁ ଆସିଲେ, ସକାଳ, ପ୍ତୌଢ଼ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ନିଦ 
ତୂଟେନା ତାଙ୍କର । ଉଲଗ୍ନ ପ୍ତକୃତିର ସୂନା ସୋରିଷିଆ ରୂପ ତା'ଙ୍କ ଜୀବନ 
ଚଳବାଳରେ ଭଦିଚ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା କେବେ ନଥାଏ ତେଣୁ । 

ଗତିରେ ଶୋଇବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ମୋତେ ସୂଚେଇ ଦେଇଥିଲେ : 
““ସଚରେ ସକାଳୁ ଭଠିବା ଖୁବ୍‌ ବିରଭ୍ରିକର । ସକାଳୁ ଉଠିବା କଥାଟାକୁ 
ଆଦୌ ସହ୍ୟ କରିପାରେନା ମୁ ।” 

ଏସବୁ ଜାଣିବା ସନ୍ତ୍ଵେବି ସକାଳୁ ସକାଳୁ ତାଙ୍କୁ ଭଠାଇ ମୁଁ 
ଅନୂଗେଧ କଲି, ଆସନ୍ଧ ବାହାରୁ ଟିକିଏ ବୁଲି ଆସିବା । ଟିକିଏ ଇତସ୍ତତଃ 
ହୋଇ, ସିଗାରେଟ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଲଗାଇ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ ସେ । 

ଆମ ଆଗରେ ପାହାଡ଼ । ଖଡ଼ିଗାର ପରି ସରଧ ଗସ୍ଥ। ! ଦୂର କଡ଼େ 
ଗଛପତ୍ର କୋଳାହଳ । ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କର କାକଳୀ । ସୋରିଷ ଫୁଲର ସ୍ୂନା 
ରଙ୍ଗ ଝରି ପଡ଼, ଚି ଆକାଶବ୍ତ । 

କିଛି ବାଟ ଗ୍ଵଲିବ। ପରେ ନୀଜାତ୍ମର ବାବୃ ସ୍ପଗତୋକ୍ତ କଲଳ୍ଚଭଳି 
କହିଲେ-ବାଃ ଚମଛାର ଇଗୁଚିତ ସକାଳଟା ! ଆପଣ କଂଣ ସବୃଦିନେ 
ଏତେ ସକାଳୁ ଉଠର୍ତି ? ମୁ କିନ୍ସ ପାରେନା ! ଗତିରେ ସବୁବେଳେ 
ଶୋଇବାକୁ ଡେରି, କାରଣ ଡେରିରେ ଖାଇବ! ଆମ ଘରର ଅଭ୍ୟାସ । 

ମୁଁ ବୃଝ୍ଥିଲି, ଡାଭୂର ମଶ୍ିଂ ଓ୍‌।କ୍‌ ପାଇଲି ନ କହିବା ପର୍ଯନ୍ତ ଏ 
ନୀଳାତ୍ମର ବାବୁମାନଙ୍କର ସକାଳ ଦର୍ଶନ ହୋଇପାରେନା ! 

ଏଇଭଳି ଗ୍ଵଲୁଥିଲ ବେଳେ, ଆମ କଥାବାଇଁ।ର ସ୍ପରକୃ ତୁଚ୍ରକରି 
ଉଡ଼ିଗଲେ ଦୁଇଟି ପକ୍ଷୀ । ଉଡ଼ିଯାଇ ଅଳ୍ବ ଦୂରରେ ପଣସ ଗନ୍ଧରେ ବସି 


ପଢ଼ିଲେ । ମୁ ପର୍ବରିଲି, କି ପକ୍ଷୀ ସେ ଦୂଇଟି ଜାଣନ୍ତି ୨ ସେ ଉତ୍ତର 
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କଲେ-ଟିଛା ଟିହା ପକ୍ଷୀ, କିନ୍ତ ନାଁ କହିପାରିବିନି । ପିଜମଦିନେ ଦେଖ୍‌ଥିବିଂ 
ନିଶ୍ଚେ । 

ମୁ କହିଲି, ଏ ପକ୍ଷୀ ଦୁଇଟି ହଜଦୀବସନ୍ତ । ବସନ୍ତ ରତୁରେ ହିଁ 
ଏମାନେ ଅଧୂବକ ତତ୍ର । ଦେଖନ୍ତଓସକାଳ କେତେ ଗେତଉନୀୟ ହୋଇ- 
ପାରେ ଏ ପକ୍ଷୀଙ୍କର ଗହଣରେ ! ଏ ସକାଳ ଯେମିତି ହଜଦୀବସନ୍ତର 
ବିସ୍ପତ ଏକ ଅଲୌକିକ ତେଣା । 


ପଥମ ଥର ପାଇଁ ଅଧୂନିକ କବିତା ଧାଡ଼ିଏ ବୃଝିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିବା ପରି ନୀଳାମ୍ମର ବାବୁ ଦେଖାଗଲେ ହସ ହସ । 


ହଳ ଦୀବସନ୍ତ ସମ୍ପକିତ କାହାଣୀଟି ମୁ" ତାଂକୁ ଶୁଣେଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲି । ଏଇଭଳି ଏକ ବସନ୍ତ ରତୁୂର ଵୀଡ଼ାନତ ସକାଳରେ ଯଶୋଦା, 
ବଟାହଜଦୀ ମାଖୁ ଦେଉଥିଲେ ଶିଶୁ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ଦେହରେ ! କୃଷ୍ଣଙ୍କର ସମ୍ଭବତଃ 
ଗୃର୍ୂର୍ଵ ଗୋପାଳ ଅବସ୍ଥା ସେତେବେଳେ । ଅଝଟ କୃଷ୍ଣ ହଜଦୀ ନ 
ଲଗେଇବା ପାଇଁ କଟାଳ କରଥିବା ସମୟରେ, ବସିପଡ଼ିମ୍ମ ଏଇ ପକ୍ଷୀଟି 
ପାଖରେ । ପକ୍ଷୀଟି ଥିଲା ସମ୍ପର୍ଷ କଳା । ହଳଦୀ ସର ସର ହାତରେ ଠୂକୁ 
ଠୂକୁ ଟଳମଳ କୃଷ୍ଣ ଧରି ପକେଇଥିଲେ ପକ୍ଷୀଟିକୁ । ସେଇଦିନୂ ହାତରେ 
ଇଗିଥିବା ଅଂଶଟି ହୋଇ ରହିଲ ହଳ ଦୀରଙ୍ଗ । ଅନ୍ୟ ଅଂଶ ତକ କଳା | 


ରଶ୍ଵର ସମ୍ପକିତ ମଣିଷର କଳ୍ପନା ବିଳାସ ସତରେ କେତେ ପ୍ଲାବିତ 
ଏ ସଂସାରରେ, ପକ୍ଷୀଠାରୁ ପତଙ୍ଗ ପର୍ଯାନ୍ତଃ ପଶୁଠାରୁ ପଶାଖେଳ ପର୍ଯନ୍ତ ! 
ଶ୍ୌୀଗମଙ୍କର ଆଙ୍ଗ§ ଠି ଆଉସା ଦାଗ, ଗୁଶ୍ଚଚିମୁଷା ଦେହରେ କେତେ 
ମାର୍ମିକ ସତେ ! 


ନୀଳାତ୍ଭର ବାବର ଟାଟାନଗରକୁ ଫେରିବା ଗସ୍ତାରେ କହୁଥଲେ- 
ସତକଥା, ଏ ସହରୀ ଜୀବନରେ ସେ ସକାଳର ସମ୍ଭାବନା କାହିଁ ? କୁଢ଼ 
କୃଢ଼ କୋଠାଘରର ଟାଙ୍ଗର ହଇଚଇ ଭିତରେ କାହିଁ ସେ ହଳଦୀବସନ୍ତ; 
କାହିଁ ସେ ସ୍ୂନା। ସୋର ଷିଆ ଖର ? ଜୀବନ ପଛରେ ଦୌଡ଼ ଥବା ବ୍ୟସ୍ତ 
ମଣିଷଟିର ସକାଳ ପାଇଁ ସମୟ ବା କେତେ ? 

ସହରରେ ସକାଳ ଯେମିତି ମୟ ମଣିଷର କାଉଁଳିଆ ଅଖ । 
ଆଃ ସକାଳ ! 

ହଳ ଦୀବସନ୍ତ ବା ସ୍ଥନାଖଗ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ନୀରବତାକୁ ବା 
ଶ୍ରନ୍ୟକୂ ଶୁଣିବାପର ଏଠାରେ ସକାଳକୁ ଶୂଣିବା ପାଇି ବାହମୃହୂର୍ଭଦ୍ୂ 
ଅପେକ୍ଷା କଗଯାଇ ପାରେ । ସକାଳକୁ ଛୁଇିବ। ପାଇଁ ଗ୍ତ୍ତର କୋମଳ 
ଦୈର୍ଘକୁ ନୀରବ ଆଖପତାରେ ଛିନ୍ନ କରି ଦେଇ ଅନାଗତ ଆଗେକକ୍ୁ 
ହାତ ପଢଡେଇ ମୌନମୂଦ୍ରାରେ କଗଯାଇପାରେ ଅଲିଙ୍ଗନ । 
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ମାତ୍ର ଗର୍୍ତି ଏଠି କେତେ ନୀରବ ଯେ, ସକାଳର ମନ୍ତ୍ରଧୃନି 
ଅମୃତ ଭଳି ମନେ ହେବ ! ଗଢ ଏଠି କେତେ ଅନ୍ଧାର ଯେ ସକାଳର 
ରଙ୍ଗ ସ୍ଥନାରଙ୍ଗ ଭଳି ପତ୍ୟେ ହେବ ଆଖୁ । 


ଶିଳ୍ପ ସହର ଗୁଡ଼ିକ, କେଉି ଦୂର ପାହାଡ଼ର ସବୁଜ କଟିବନ୍ଧ ଯେ ? 


ଏ । ୧୮୫ 
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ପରହାସଂିଏ ଲୋଡ଼ା 


ଜୌବନ ଦୁଃଖପୂର୍ଶ । ଦୁଃଖର କାରଣ କାମନା । ନୀତିମୟ 
ଜୀବନ ଯାପନ କଲେ ନିବଣ ପାଡ୍ରି ହୁଏ ”। 

ଏଭଳି ବୌଦ୍ଧ ଚିନ୍ତାର ପରିସର ବାହାରେ ଯେଉଁ ଢୀବନଟି କଥା 
ସରଣ କଗଯାଇପାରେ ତାହା ସାଂସାରିକ ଢୀବନ ।! କୋଠାବାଡ଼ିର 
ଜୀବନ, ହାର୍ଶ୍ତ ଚଟ୍ର ଜୀବନ ଚା ସାଧାରଣ ଶାସିତ ଜୀବନ । ସବ 
ମଣିଷ ନିର୍ବାଣ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା। କଲେ ପ୍ରଥବୀ ଭିନ୍ନ ରୂପ ନିଅନ୍ତାଃ କିନ୍ଧ ସସାର 
କଥାଟି କହିଳ୍ଲନବେଳଜେ ଜୀବନର ଏଇ ଭଲମନ୍ଦ ଦିଗଟିହିଁ ଅଧକ ପ୍ରାକୃତ ଭଳି 
ମନେହୁଏ । 

ଧାନକ୍ଷେଚରେ ଧାନ କେଶ୍ଡାଟିଏ ପରି ଜୀବନ ସର୍ବଦା ଦୋଜଳାଯଙ- 
ମାନ | କେଉଁ ମୂହୁରଁରେ ସୂଖ ବୋଲି ବିଗ୍ଵର କଗଯାଉଥିବା ସରଜ 
ରେଖାଟି ବକ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ କିଏ କହିବ ସେ କଥା ! 

କାହାର ଢୀବନ ସରଚ୍ଚ ରେଖାଟିଏ ଯେ ! ଗଳାଙ୍କର ନା ରଜଂ- 
କର ? ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ନାଂ ମେହେନ୍ତରର ? ଢୀବନ ଏକ ଘୂର୍ଶାୟମାନ ଚକ । 
ଏ ଚକ୍ର ଗତି ସହ ବିଗେଧୀହୀନ ସଞ୍ଚଳନହିଁ ସଫଳ ଜୀବନ । ଅତଏବ 
କୌଣସି ଦୁର୍ଦନରେ ବା ସ୍ଥଦିନରେ ଅମୂସମୀକ୍ଷାଳନିତ ପରିହାସଟିଏ, 
ଜୀବନକୁ କେତେ ସରଚ୍ଚ କରିଦିଏ ସତେ ? 

ନିଜ ମୂହଁ ଦେଖୁବାକୁ ଘୋଡ଼ାମୂହଁ ଭଳି, ବା ନିଢ ଦେହରେ ମାଗ- 
ମୂକ ଘାଂ ଟିଏ ହୋଇଛି ବୋଲି ପରିହାସ କରି ପାରୃଥିବ। ଲେକଟି ସବୃ- 
ଠାରୁ ସହଜରେ ବଞ୍ଚ ନାହିଁକି ? 
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ଏଥିପାଇି ବୋଧେ କ୍ଷମତା ଏବଂ ଏଷଶୂର୍ଯାରେ ପାହାଡ଼ ପାଇଟି 
ଯାଇଥବା ସମ୍ଭାଟଟିଏ ମଧ୍ୟ ଲେଡ଼ ଥଲା ଗୋଟିଏ ବିଦୂଷକ । କିଙ୍ଗ ଲିଅର 
ଖୋଜୁଥ୍‌ଲେ ଗୋଟିଏ କୁ।ଉନ୍‌ । ଯେତେ ସମୃଦଦି ଥାଉ ପଛେ, ଯେତେ 
ଦୁଃଖ ଆଉ ପଛ୍ଧେ ଜୀବନ ପୋତର ସ୍ଥଗମ ଗତି ପାଇି ପରିହାସଟିଏ 
ଲେଡ଼ା ! ବଞ୍ଚ ବାର ଘରକୁ ହାଲ୍‌କା କରିଦେବା ପାଇ ନିଗେଳା ବ୍ୟଙ୍ଗଟିଏ 
ଆବଶ୍ୟକ । 

ଗଢାଙ୍କୁ କିଏ ଆଉ ଅଟ୍ଚା। କରନ୍ତା ! ଶାସନକୁ କିଏ ଆଉ ଟାପଗ 
କରନ୍ତା ! ବିଦୂଷକ ବ! ସମ୍ମାଦପଢ୍ତଟିଏ ଛଡ଼ା ! 


ଭଗ ସଘରେ ଗଢା ବିଦୂଷକକୁ କହୁଛନ୍ତିଂହୋ ମହାପାତ୍ରେ ! ମୁ 
ସ୍ପପ୍ରେ ଦେଖୁଲି, ତୁମେ ଗୋଟଏ କୁକ୍ୂର ପାଇଟି ଯାଇଛ । ବିଦୂଷକ 
ଉତ୍ତର କର୍ୁଛନ୍ତିଖ ସତ ମଣିମ। ¦ ମଁ ବି ସେଇ କଥା ଦେଖୁଲି । ଦୋଉ 
ଶ୍ୃଶାନରେ ଗୋଟିଏ ତୁହସୀଗଛ ପାଲଟିଛନ୍ତି ମାତ୍ତ ମୁଁ ମୋର କୂକ୍କର 
ସତ୍ବ ଯୋଗୁ ଛାର୍ମଙ୍କ ଉପରେ ପରିସ୍ରା କରଛି । ଗଜା ହସ୍ପଛର୍ତି । ପଚା 
ହସ୍ପଛର୍ତି । ଗଜା ସାଧରଣ ମଣିଷ ପାଲଟୁଛନ୍ତି । ଜୀବନ ଯେମିତି 
ପରିହାସଟି ମାତ୍ର ! 


ଆଧୁନିକ ସମୟରେ ସମ୍ମାଦପଢ୍ତର ଭୂମିକା କେତେକାଂଶରେ ସେଇ 
ଭଳି | ବ୍ୟସ୍ତବହୁଳ ମଣିଷ ଜୀବନରେ ପରସ୍ତର ଆଳାପ ନେଇ ସମୟ ଖଳ୍ଥ` 
କରିବା ଯେତେବେଳେ ଦୁମୂ 'ଲ୍ୟ ସେତେବେଳେ କାହାର କାହାର ଜୀବନ 
ପଣାଳୀକୁ ନେଇ ସାମାନ୍ୟ ଟିକେ ପରିହାସ, ଆଣିଦିଏ ଏକ ଭିନ୍ନ ପରିବେଶ | 


ପୁଣି ମନେ ରଖୁବା ଉଚିତ୍‌ ଯେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ ସମାନ |! ସବୂରି 
ପିଣ୍ଡରେ ସେଇ ଏଶ୍ବରିକ ସତ୍ତା । କେବଳ ସ୍ଥଯୋଗର ଭିନ୍ତ ଭିରିରେ 
ମଣିଷ ହୋଇଯାଏ ଭିନ୍ତ ଭିନ୍ନ । କିଏ ଶାସକତ କିଏ ଶାସିତ । କେହି 
ମହେୋଦୟତ କେହି ଇତର | କିନ୍ସ୍‌ ମୌଳିକ ସନ୍ତ୍ରଳନରେ କିଏ ମହତ୍‌ କିଏ 
ନଗଣ୍ୟ ସେକଥା କିଏ ବିଗ୍ଵର କରିବ ? ଅତଏବ ଏଇ ପରିହାସର ପରିସର 
ଭିତରେ ମଣିଷ ମଣିଷ ମଧ୍ୟରେ ଅବା ଝୀନ ପାର୍ଥକ୍ଯୟଟିକୁ ଅନ୍ତର କରି 
ଦିଆଯିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନିଶ୍ଵଚିତରେ ସାଧୂ ! 


ଅନ୍ତତଃ ଥଟ୍ଟ। ତାମସା ବେଚେ, ଗଢା ବିଗ୍ଵରୃଛତ୍ତି। ମହାପାତ୍ତେ 
ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ 

ଆଜି ହୁଏତ ଗଜାମାନେ ନାହାନ୍ତି । ମାତ୍ର ଶାସକତ ଅଛନ୍ତି ! ଗଣ- 
ତନ୍ତ୍ରରେ ବଡ଼ କଥା ହେଉଛି ଯେ, ଶାସକଟି ମଧ୍ୟ ସାଧାରଣ ମଣିଷ । 
ଗଜତନ୍ତରର ଧାରଣ ପରି ସେ ମଇ୍ଁରେ ଚଳଚ୍ତି ବିଷ୍ଣୁ ନୂହନ୍ତି । ଆମରି 
ଭିତର ଜଣେ ଶାସକ |! ଅତଏବ ଶାସକଙ୍କୁ ପରିହାସର ପବ୍ଦୟ ଉପରକୁ 
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ଟାଣି ଆଣି୍ବେଳେ ଯେଉଁ ସାଧାରଣ ଗବଟି ଅନୁଭୂଚ ହୁଏ, ତାହା 
ସ୍ାଧୀନ ଜୀବନ । ଶାସନକୁ ଭୟ କରଥବ! ସମାଜରେ ଜୀବନ କେତେ 
ଅନ୍ଧାର, ସେ କଥା କେବଳ ଅନୂଭବୀ ଜାଣେ | 


ସମସାମୟିକ କାଳରେ ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ସ୍ମାଧୀନ ଶାସିତ ଜୀବନ 
ସମ୍ଭବ କେବଳ ଗଣତନ୍ତ ଶାସନରେ । ଜୀବନ ଯେତେ ସ୍ତାଧୀନ, 
ପରିହାସର ସମ୍ଭାବନା ସେତେ ନିର୍ମଳ । 


ଗଣତାରନ୍ତ କ ଇଂଲଣ୍ଡର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଶାମତୀ ମାର୍ଗାରେଟ୍‌ ଥାଚର ! 
ସାମୀ ତାଙ୍କର ଡେନିସ୍‌ ଆଚର । ଶୀମତୀ ଆାଚର ପଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ହେବାର 
ଅଠର ମାସ ପରେ '“ପାଇଭେଟ ଆଇ” ପଚ ଜାରେ '"ଡଁ ଅର ବିଲ୍‌” 
ଶୀର୍ଷକ ଗଡ଼ିଏ ପରିହାସପୂର୍ଶ ଚିଠି ପକାଶିତ ହେବାକୁ ନାଗିମମ । ସେଗୁଡ଼ିକ 
ଥଳ ଶୀ ଥଆାଚର ଙ୍କର ଶୀମତୀ ଥାଚର ଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ତାଙ୍କର ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ 
ନିକଟକୁ ପତ୍ର । ସେସବୁ ଚିଠି ପର୍ଡ଼ ବି ଟିଶ୍ଵ ଜନସାଧାରଣ ହସି ହସି 
ବେଦମ ହେଜି । 

ବି ଟିଶ୍‌ ଗଣତନ୍ତ୍ରର ସବୌୋଜଚ ଶାସନକର୍ର୍‌,1 ଶାମତୀ ଥାଚର, | ମାତ୍ର 
ସାମୀ ଡେନିସ ଏକ ସାଧାରଣ ଶାସିତ । ଅତଏବ ଏତେବଡ଼ ସ୍ତୀର ସ୍କାମୀ 
ହେବାରେ ସଂଘଟିତ ସ୍ୂବିଧା ଅସ୍ଥବିଧା ସବୁ ପରିହାସ ଛଳରେ ବ୍ୟକ୍ତ କଗ- 
ଯାଇଥଲା ଚିଠି ଗୁଡ଼ିକରେ | ଗୋଟିଏ ଟିଠିରେ ଡେନିସ ଲେଖଥଲେ- ପ୍ରିୟ 
ବନ୍ଧ ! ଆମ ଶୋଇବା ଘରର ଗ୍ରରିପଟେ ମଚେ ସବ୍ୂବେଳେ ଫୋନ 
ଘର୍ଵର ଆବାଜ୍‌ ଶୂଭୂଛି । ନିଦ ହେଉଛି କେତେକେ ! କିନ୍ତ୍ର ଯାହା କ୍ୂହ, 
ମାର୍ଗାରେଟ୍‌ଙ୍କ ଦେହଟି ମତେ ସିଂହାସନ ପରି ମନେ ହେଉଛି । 

କହିଝଵା ବାହୁଲ୍ୟ, ପୁସ୍ତକ ଆକାରରେ ପକାଶିତ ହୋଇ, କନସାଧା- 
ରଣଙ୍କ ଦ୍ଵାଗ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ସଂଖ୍ୟାରେ ଆଦୃତ ହୋଇଥମ୍ହ ଏ ପରିହାସ 
ଦୃସ୍ତକଟି । 

ଯେଉଁ ଜାତି ନିଜକୁ ନେଇ ହସିପାରେ ନାହିଁ, ହସି ହସି ଶାସକ 
ସହିତ ଆଳାପ କରି ପାରେ ନାହିଁ, ପରିହାସର ପଦ୍ଦରେ ଜୀବନକୁ ପତିଫଳିତ 
କଗଇ ପାରେ ନାହିଁ ସତରେ କେତେ ସଙ୍ଗୁଚିତ ସେ ଜାତି, କେତେ 
ଡରକୃଚ୍ା ! କେତେ ମୂହ୍ୟମାନ ସେ ମଣିଷ ଜୀବନ ! 

ଜୀବନ ଦୁଃଖପୂର୍ଶ । ମାତର ନିର୍ବାଣ ଅପେକ୍ଷା ପରିହାସର ନିଷ୍ପାପ- 
କୋମଳ ଦ୍‌ ଇଟି ତେଣାରେ ଟିକେ ହାଲକା କରିଦେଲେ ଜୀବନ ସତରେ 
କଂଣ ସବ୍ରବେଳେ ଦ,ଃଖପୂର୍ଶ ଗଗେ ? 
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ଓଡ଼ିଆ-୧୍‌ 


ଏମାନଙ୍କ ମନରେ ସାଭିମାନ ନାହିଁ, ମୋହ ନାହିଁ, ଉଦ୍ଦାମ 
ଉଦ୍ଦୀପନା ନାହିଁ । ଅଛି କେବଳ ସାଧାରଣ ସଁ ତିର ଆତି | ବଞ୍ଚବାର ବିକଳ 
9ତିଶୁତି । ନଦ୍ଦମା କଡ଼ରେ ବିଜ ମଧ୍ୟରେ ଜୀବନ କାଟୁଥିବା ଚୂଚୁନ୍ଦ୍ରା ପରି 
ଏମାନଙ୍କର ପତିବାଦ ନାହିଁ । ପ୍ରବହମାନ ମେଣ୍ଟ ନାହିଁ, ମାଡ଼ିଯିବାର ମୂଚାଧ 
ଆବେଶ ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଆ ଭଷା କହି ଓଡ଼ିଆ ମାଟିରେ ପାଦ ପିଟୁଥିବା ଏ 
ମଣିଷଗୁଡ଼ିକ ଯେପରି ନିଶ୍‌ଚେତନ ପର୍ଚ୍ଚ ୟାରେ ଅବର୍ୁଦ୍ଧ ! ଉଠ କଙ୍କାଳ, 
ଉଠ କଙ୍କାଳ କହି ଏମାନଙ୍କୁ ଯେତେ ଉଦ୍‌ବୃଦ୍ଧ କଲେ ମଧ୍ଯ, ଉଠିବା ପାଇଁ 
ଏ ଇେକଙ୍କର ଯୁ ' ନାହିଁ ଯେମିତି । 

ଏ ଜାତି ନିଜ ଦେହରେ ଘାଂଟିଏ ଅଛି କହି ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇ 
ଉପହାସ କରେ । ଅନ୍ୟକୁ କହେ, ତୂ 'ହସଂ ଏ ଘାଂ ଦେଖ । ମାତ୍ର କିଭଳି 
ଉପାୟରେ ଏ ଘାଂଟି ଭଲ ହେବ ସେ ଚିନ୍ତା ଏ ମାଟିର ରକ୍ତରେ ନାହିଁ । 
ନିଜକୁ ପରସ୍ପର ପାଦ ଭିଡ଼ ଥିବା କଙ୍କଡ଼ା ବୋଲି ଆଖ୍ୟାନ କରି, ଗପଟିଏ 
ଅନ୍ୟ ଆଗରେ କହି ଏ ରୁଗ୍‌ଣ ମଣିଷ ଗୁଡ଼ିକ ନିକ ମୂହଁରେ ନିଜେ ଛେପ 
ପକାର୍ତି ଏବଂ ହସନ୍ତି ମଧ୍ୟ | 

ଘରତର କୋଣସି କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ଏବଂ ଭରତ ବାହାରେ 
ଓଡ଼ିଶାର ଅବର୍ସ ତି ସମ୍ପକିରେ ସଚେତନ ଜେକଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ଆଶ୍ବଚର୍ଯାଜନକ 
ଗବେ ନଗଣ୍ୟ ! ବିବିଧ ଭରତୀ କାର୍ଯାକମର ବେଳେ ବେଳେ ଭୂବନେଶ୍ବର 
ଓଡ଼ିଶାରୁ ବା ଗଉରକେଇଁ ଓଡ଼ିଶାରୁ ଅମୁକ ଅମୁକ ଅନୁଗେଧ କରିଛନ୍ତି 
ବୋଲି ଶୁଣିବାକୁ ମିଳେ | ମାତ୍ତ ଗଜନନ୍ଦଗାଓ, କଟିହାର ଭଳି ଛୋଟ 
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ଛ୍ଧୋଟ ଜାଗାମାନଙ୍କରୁ କେହି ଅନୂଗେଧ କରିଥିଲେ ସମ୍ପ ସ୍ତ ଗଳ୍୍ୟମାନଙ୍କର 
ନାମ କହିବା, ଅନାବଷ୍ୟକ ! ଏହାର କାରଣ ଓଡ଼ିଶା ବା ଏହାର କୌଣସି 
ସହର ବାହାରେ ମୋଟେ ଜଣାଶୁଣା ନୁହଁନ୍ତି । 


ଏଥିପାଇଁ ସର୍ବାଗ୍ରେ ଦାୟୀ ଆମେ ଓଡ଼ିଆମାନେ, ସାମ୍ଚତିକ 
କାଳରେ କୌଣସି କାର୍ଯା ବା ଚେତନା ମାଧ୍ୟମରେ ଉଳ୍ର୍ଷ ଦେଖାଇଥିବା 
ଓଡ଼ିଆ ଜଣେ ହେଲେ ସ୍ଥଦ୍ଧା କେହିନାହିଁ । ନିଜ ଭିତରେ ଉଚ୍ଚମାନର 
ଅଭବବୋଧ ଯୋଗୁ ଆମର ସ୍ସାଭିମାନ ଆହତ ହୁଏ ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଆ ଗବେ 
ଏଇ ସାଧାରଣ ବଞ୍ଚ ରହିବା ସ୍ଥ ତିଟି ହିଁ ବୋଧେ ତା'ର ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ 
ପରିଚୟ । ସେଇ କାରଣରୁ ଓଡ଼ିଆତଇ ଦୁର୍ଗମ ଲର୍ଘବ। ପାଇଁ କୌଣସି 
ଇଚ୍ଛା କରେ ନାହିଁ କି ମେଘାସନ ଉପରେ ଠିଆହୋଉ ସ୍ଥପ୍ତ ପ୍ରାଚୂର୍ଯା ପତି 
ଉଚର୍ଵ ତ ହୁଏ ନାହିଁ କେବେ । 


ନିକଟ ବିଗତ କାଳରେ ଆବିଭୂ ତ ହୋଇଥିବା ମଧୁସୂଦନ ଦାସଙ୍କ 
ଛଡ଼ା ବୋଧହୁଏ ଅନ୍ଯକେହି ଓଡ଼ିଅ ଏ ପର୍ଯାନ୍ତ ଜନ୍ଧହୋଇ ନାହିଁ ଯେ କି 
ନିଜର ସ୍ପାଭିମାନ ସଂପର୍କରେ ଚିନ୍ତା କରିଚି । ନେତୃତୃଠାର୍ୁ ଆରମ୍ଭକରି ଖେଳ- 
କଦର ସାଧାରଣ ଜୀବନ ଦ୍ୟୋତନା ପର୍ଯନ୍ତ ସବୁସ୍ତରରେ ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କର 
ସଥପ୍ତାବସ୍ଥା । କେବେ ଏ ସ୍ଥପ୍ତାବସ୍ଥାର ଅବସାନ ହେବ କଳନା କରିବା 
କଷ୍ଟକର । 


ଆପଣା ଘରକୁ ନେଇ ନିଜ ମନରେ ସ୍ବାଭିମାନ ନଥିଲେ ତାର 
ଚଉହଦି ଭିତରେ ସଫଳ ଭବରେ ବଞ୍ଚ ହୁଏନା ! ଜୀବନ ଅସାର 
ମନେହୁଏ । ନିଜର ବାସସ୍ଥାନଟି ନିଜକୁ ସାଗଜୀବନ ପାଇଁ ଅବାନ୍ତର ଓ 
ଅକୂଜାନ ଜଣାପଡ଼େ ! ଫପଚ୍ଚତଃ ମଣିଷଟି ଚିନ୍ତାରେ ଓ ଚେତନାରେ ଖବ୍ି 
ହୋଇପଡ଼େ । 


ସେଇଭଳି ଏକ ଖର୍ବଡ଼ାତି ଆମେ ଓଡ଼ିଶାବାସୀ ! ନିଜର ଉଳ୍ଚତାଠାର୍ୁ 
ଆରମ୍ଭକରି ଆମର ପର୍ଡିତ ପର୍ଯାନ୍ତ ବାଙ୍ଗର ଦୋଲି ଅର୍ସ୍ତ ମଡ୍ରାରେ ଆମେ 
ଗ୍ରହଣ କରିନେଇତେ । 


ପଖାଳକୂ ଆମେ ଉପହାସ କରୁ, ଅଥଟ ପଖାଳ ଖାଉ, ଓଡ଼ିଆ 
ଘଷାଜୁ ଏକ ନିକୃଷ୍ଠ ଘା କହି ଜୀବନରେ କେବେ ଓଡ଼ିଆ ବହିଟିଏ ନ 
କିଣିବାର ନୀରବ ପତିଶ୍ରତିଟିଏ ରଖୁ, ଅଥଚ ବକୃତ। କଳବେଳେ ଗୁର୍ଗମ୍ଭୀର 
ଗବ ଦେଖେଇ କହୁ-“ମାତୃଭୂମି ମାତ୍ଵୟଷାର ମମତା ଯା” ହ୍ରଦେ ଜନମି 
ନାହିଁ... ।” ଓଡ଼ିଶାକୁ ଏକ ଭବିଷ୍ଯତହୀନ ଗଜ୍ଯ ଢ୍ଗବରେ ଅଭିହିତ କରି 
ନିଜର ବିଗ୍ଵର ପାରଦଶିତାକୁ ପତିପାଦନ କରୁ । ଅଥଚ ଓଡ଼ିଶା ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟ 
କୁଆଡ଼େ ଘ୍ବଲିଯିବ।ାର ଯୋଜନା ଆମର ନଥାଏ ଏବଂ ସଵୈୋପରି ସାଗ- 
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ତାରତରେ ଓଡ଼ିଶାରେ ହିଁ ସବାଧୂକ ଗେକ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ସୀମାରେଖା ତେ 
ବୋଲି ଏଜ ତଟକା ସମ୍ବାଦ ପରିବେଷଣ କରି ଆପେ ଆପଣାର 
ଶାସଦକତ୍ରକୁ ନଗଦ ସାଧାରଣ ଜ୍ଞାନରେ ପୋଖଚ ପ୍ରମାଣ କର୍ଧ । ଅଅଚ 
ଏ କଥାଟି କହିଳ୍ମବେଳେ ଆମକୁ ଇଜ଼ା ଇଗେନା ଯେ ଆମେ ଶିକ୍ଷିତ 
ଶାସକ ମାନେ ହିଁ ଏଥିପାରି ଦାୟୀ ! 


ଓଡ଼ିଆ କଂଣ ପ୍ତକ୍ୃତରେ ଅପାରଗ ନ 


ଏଭଳି କୌଣସି ମାର୍ଗ ବା ପଥ ନାହିଁ ଯେଉଁଥିରେ ଓଡ଼ିଆଟି ଏ ଗମି 
ନ ପାରିବ । ଓଡ଼ିଆଙ୍ଗର ଇତିହାସରେ ପ୍ରେରଣା ମଧ୍ୟ କିଛି କମ୍‌ ନାହିଁ । 
ମାଟିରେ, ପଥରରେ, ପର୍ବତରେ, ଗୁମ୍ଧାରେ କିଛି କମ୍‌ ପଚ୍ନେଦନା ନାହି, 
ଓଡ଼ିଆଙ୍କୁ ଉତ୍ତୀବିତ କରିବାପାଇଁ ଅନ୍ୟ ଇତ୍ମକାର ଜ୍ଖେକଟିଏ ଏଠାକୁ ଆସି 
ତଟସ୍ଥ ହୁଏ । ନୃତ୍ୟ, କଳା, ଶି୍ତ ଭସ୍ପର୍ ଦଳ, ବୀର୍ଯ, ସୌନ୍ଦର୍ଯା- 
ଏସବୂର ନମୂନା ନେଇ ଓଡ଼ିଆ ପୂଅ ଖୋଲିଦିଏ ଓଡ଼ିଶାର ଅତୀତ ଗମ୍ଭୀଗ । 
ଖର୍ବକାୟ ପ୍ରରୃଷଟି କୃବୁଢ଼ ପିଠିରେ ବୋହିଆଣି ଦେଖେଇଦି ଏଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ 
ଆମ ଗୋସେଇଁ ସାଆନ୍ତମାନଙ୍କର ଛବି, ଦେଖନ୍ତୁ କେଡ଼େ କେଡ଼େ ନିଶ 
ତାଙ୍କର, କିପରି ସ୍ତୀତ ଦିଶୁଛି ତାଙ୍କର ଆଜାନୁୂ ଲର୍ମଚ ବାହୁ, ଅମୁକ ଅମୂକ 
କାମରେ ସେ ସମୂକ ସମୁୂଜ ନମୂନା ରଖୁଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଜାଣନ୍ତି ଆଞ୍ଚ। 
ସେ କେଉଁ ଶତାବ୍ଦୀରେ ବଞ୍ଚ ଥିଲେ ? 


ଓଡ଼ିଶାର ପରମ୍ପଗ ଅଚି ସମୃଦ୍ଧ । ଓଡ଼ିଶାର ଅଚୀତ ଏକ ସ୍ଥନାଉ 
ଅତୀତ, ମାତ୍ର ସେଇଠି ସବୁ ଶେଷ । 


ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କର ବଉଁମାନ ଏକ ବିକୃତ ବଉଁମାନ । ବିଶାଳ ବଟଂ- 
ବୃକ୍ଷର ପତନ ପରେ, ଉକ୍ତ ସ୍ଥାନରେ କାହିଁ କେଉଁ କୋଣକୁ ଆଶ୍ତୟକରି 
ଅବାନ୍ତର କଣ୍ଟା ମ।ରିଚ ଗଛଟିଏ ଉଠିବାପରି ବିତକିତ ଦିଗରେ ଅବସାନ 
ପରେ ଏ ହୀନପଭ ଖର୍ବ ଓଡ଼ିଆମାନେ । 


ଥରେ ଗୋଟିଏ ସଇ୍ଗରେ ବ୍ୟଙ୍ଗୋର୍ତିର ଉଳ୍ମର୍ଷତ। ଉପରେ ବିଗ୍ବରକରି 
ପୂରସ୍ପାର ଘୋଷଣା ହେବାର ଆଏ । ସେ କାର୍ଯାଳମର ବିଭିନ୍ନ ଗଳ୍ଯର 
ମେକେ ଆସି ତାଗନେଉଥଆାତ୍ତି ଏବଂ ନିଜ ନିଜର ହାସ୍ୟୋବ୍ଦୀପକ ବ୍ୟଙ୍ଗ 
କଥାମାନ କହି ଉପର୍ସ୍ଚ ଚ ଜନଚାଙ୍କ ଭିତରେ ହ!:ସ୍ୟଗେକ ସୃ୍ଂ କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କର୍ଧଥାନ୍ତି । ମାତ୍ର ଆଶ୍ଚର୍ଯାର କଥା କୌଣସି ବ୍ଯଙ୍ଗ କଥାରେ 
ସମବେଚ ଜନତା ହାସ୍ଯ ଅନୁଭବ କରୁନଥିଲେ । ଶେଷକୂ ଆସିଲେ 
ଗୋଟିଏ ଗଢତ୍ୟର ଜଣେ ଲେକ । ସେ ଠିଆହୋଇ କହିଲେ, "ଆଜ୍ଞା, ମଁ 
ଅମୂକ ଗଳ୍ୟର ମେକ ଏବଂ ମଁ ମୋର କଥାଟିକୁ ସଂସ୍ତତରେ କହିବି ।”” ତାଂ 
ପରେ ଉଠିଲ ହସ । ହସି ହସି ଗେକେ ବେଦମ୍‌ ହୋଇଗଲେ ସେ ସତ୍ଭରେ ! 
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କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ସେ ବ୍ୟସ୍ତିଟି ଥିଲେ ଏପରି ଏକ ଗଚ୍ଯର ମେକ 
ଯେଉଁଠାରେ ଲେକେ ସଦାକାଜେ ମୂର୍ଖ ଘବରେ ପମାଣିତ ଏବଂ ସେମାନେ 
ଯେ ସଂସ୍କୃତ ଜାଣନ୍ତି ଏକଥା ଚିନ୍ତା କରିବା ହିଁ ଥିମ ଏକ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବ୍ୟଙ୍ଗ ! 


ଉପଗେକ୍ତ ଘଟଣାଟି ଭଳି ଆମର ଅବସ୍ଥା “ମୁଁ ଓଡ଼ିଆ, ମୁ ଉକ୍ତ 
କାର୍ଯାକୁ ସକ୍ଷମଂ ବୋଲି କହିଲେ ଆନଜନମାନେ ଉହାଡ଼ ଆଖରେ 
ଚ୍ରହିଁବାକୁ ପଛାଉ ନାହାନ୍ତି । ଯେଉଁ ଓଡ଼ିଆ ଏଭଳି ଗ୍ଵହାଣୀ ବେଖ ଜଳ୍ଚିଯାଉ 
ନାହିଁ ସ୍ମାଭିମାନରେ ସରିଯାଉ ନାହିଁ ତା'ର ଭବିଷ୍ଯତ ଆଉ ଅଛି-ଏ କଥା 
କଂଣ ଆଶା କରିହେବ ? 


Mo | ୧ I ୮୫ 
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ଭବ ପଡ଼୍‌ଅଛ ମାଝିଘର-(୧) 


ସେହି ଗୋଟିକ ଥିୟ ଆମ ଗାଁର ସବାଶେଷ ମାଟିଘର । ଚାଂ 
ପୂର୍ବରୁ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ଇଟା, ପଅର ଓ ସିମେଣ୍ଟରେ ନିଜ ନିଜ ଘର 
ସବୂ ତୋଜେଇ ସାରିଥିଲେ । ପାଖରେ ଆଲୁର୍ମନିୟମ କାରଖାନା ଖୋଲିବା 
ପରଠାରୁ ଗାଁର ଆଉ ଯାହାକିଛି ଗଭକ୍ଷତି ହେଉ ପଛକେ, ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଘରର ଚେହେଗ ବଦଳି ଆସୁଥିଲା ଧୀରେ ଧୀରେ । ହାତରେ ଦୂଇ ପଇସା 
ପଡ଼ୁ ଥିଇ ଲେକଙ୍କର | ଗାଁର ପଧାନ ଗସ୍ଥାଟି, ଗ୍ରାମ୍ୟ କିଶୋରୀଟିଏ 
କିଞ୍ଚ ତ ଅଧକ ମୂହଁମଖା ପାଉଡରରେ ମୁହଁକୁ ରଙ୍ଗେଇଗ ଭଳି, କିଛି କିଛି 
ପିଚୁ ଢଳାଯିବା ପରେ ଦେଖାଯାଉଥିଲ୍ା-ସହରୀ ସହରୀ ! 


ଘର କାନ୍ଧରେ ଆଉ ମାଟି ନଥି । ଘର ଅଗଞଶ୍ତାମାନଙ୍କରୁ ମଧ୍ଯ 
ମାଟି ହଟିଯିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲ । ଚୁଲି ପଖାମାନଙ୍କରେ ଏଣିକି ଖୁବ୍‌ 
କମ ମାଟି ହାର୍ଶ୍ଚ ଦେଖାଯାଉଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଘରେ ଘରେ ଆଲୁମିନିଯମ 
ଡେକ୍ଚିରେ ଗେଷେଇ ! ଗାଁ। ଗସ୍ତାରେ ପିଚୁ । ଚଉଗମାନେ ମଧ୍ଯ 
ସିମେଣ୍ଟରେ ତିଆରି ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ । ଘର ଛାତମାନଙ୍କରେ 
ଟିଣ, ଆଢ୍ଚବେଷ୍ଟସ, ଟାଇଲ କିମ୍ମା କଂ ର୍କ ଟ ସାଗ ଗାଁରୁ ମାଟିସହ ମମତା 
କମି ଆସ୍ପଥିଇ ବୋଧେ ! 


ମାଟି ଯେମିତି ଅସନା, ମାଟି ଯେମିତି ମଫସଲୀ, ମାଟି ଯେମିତି 
କ୍ଷଣିକ । ମାଟି ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବାକୁ ମଣିଷ ଆଉ ପସନ୍ଦ କର୍ଧନାହିଁ 
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ହୁଏଚ ! ଏପରିକି ପୂରୁଷାନୂକଜମେ ମାଟିର କଣ୍ଢେଇ, ଘଡ଼ି, କାଞ୍ଚଲି ଆଡି 
ତିଆରି କରି ଆସୂଥିବା ନାମଜାଦା ମୁଦୁଲୀ ଘର ଘେକେ ଆଉ ମାଟିରେ 
ଜିଛି ଗଢ଼ୁ ନାହାରି ଏବେ ! 

ଘନ ମୂଦୂଲୀର ପିଜମମାନେ ମାଟି କଣ୍ଢେଇ କାମ ଛାଡ଼ିଦେଇ, 
ବଉଁମାନ ଆନ ବୃଭିରେ ମାଗିଛନ୍ତି 


ମାଟିରେ କାରବାର ଆଜିକାଲି କଂଣ ପୋଷାଏ ? ମାଟିଘର 
ଦାରିଦ୍ୟର ନମୂନା । ଆଜିକାଲି କିଏ କାହିଁକି ଦରିଡ଼ ରହନ୍ତା ଯେ ଏ 
ଜନମଙ୍ଗଳକାରୀ ଗଷ୍ରେ ? 

ଅତଏବ ଆମ ର୍ଗାର ଏକମାତ୍ର ମାଟିଘରର ମାଲିକ, ସାଧୂ 
ଗଉଡ଼, ହାତରେ ଦୂଇପଇସା ହେବାରେ ମାଠିଘର ସହିତ, ସେ ତା'ର 
ସମ୍ପକ ଛିଣ୍ଡେଇଦେଲ୍ମ | ତାଂ ସାନପୂଅ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ପିଅନ । ତେଣୁ ସେ 
ମାଟିଘର ଭଙ୍ଗ ଏବେ କୋଠାଘର କର୍ତଚଟି । 

ସାଧୁ ଗଉଡ଼ର ମାଟିଘର କାନ୍ଧରେ ଶାବଳ ଢିଅର ପତିଟି ଆଘାତ 
ସହିତ ଶେଷ ହୋଇ ଆସ୍ଥଥିଲ ଆମର ମାଟି ସହିତ ଗୋଟିଏ ସ୍ତରର 
ସଂପକି | ଶିଳ୍ପ ସ୍ଥାପତ୍ୟ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଜୀବନର ଅନେକ ସ୍ତରରେ 
ବହୁକାଳ ଧରି ଜଡ଼ିତଥିବ। ଏଇ ସର୍ବ ପାଚୀନ ପାକ୍ୃତିକ ସମ୍ପଦ ସହିତ 
ଆମେ ଆଉ ଅଧକ ବାନ୍ଧି ହେବାପାଇି ଗ୍ରହୁଂନାହୁ ନିଶ୍ଵଚିତ । 


ଦିନେ ହୁଏତ ଉଚ୍ଚଳର ପଅମ ଶିଳ୍ପ, ମାଟିରେ ହୋଇଥିଲା ତିଆରି । 
ଗଡ଼ଜାତ ଗଚ୍୍ୟଗୁଡ଼ିକୁ ବାଦଦେଲେ ଆଧୁନିକ ଉଚ୍ଚଳର ଅଧକାଂଶ ଗଚ୍ଯ 
ସମୁଦ୍ର ଉପକ୍ରନରେ ଅବର୍ସ୍ ତ । ଏଠାରେ ସେପରି କୌଣସି ଦନ୍ତଷ୍ଠ 
ଧରଣର ପଥର ଅଭବରୁ ଅଧବାସୀମାନେ କେବଳ ମାଟିରେ ଘରଦ୍ଧାର, 
ବାସନ ଓ ପ୍ରତିମା ପ୍ରଭୃତି ତିଆରି କରୁଥିଲେ । ସାଗ ଉଚ୍ଚଳରେ ପାୟ 
ଥିଲା ସେଇ ପରମ୍ପଗ । ପ୍ରାଚୀନକାଳରେ ଅନେକ ଗଡ଼, ଦୁର୍ଗ ସାଧାରଣ 
ଘର, ମେରଦାଘର, ଧାନଘର ଓ ଆଟୁଘର ଆଦି କେବଳ ମାଟିରେହିଁ 
ହେଉଥିଲା ତିଆରି | ଅନେକ ପୂରତନ ଦୁର୍ଗର ପାଚେରୀ କେବଳ ମାଟିରେ 
ତିଆରି ହୋଇଥିବାର ନମ୍‌ ନା ଏବେ ମଧ୍ୟ ମଁ ଳେ । ଏହି ପାଚେରୀ 
କାନ୍ଧୂର କଡ଼େ କଡ଼େ ଯେଉଁ, ମାଟି ବ୍ରର୍ୃଜଂ ଥିଲ, ତା'ର କେତୋଟି 
ଉଦାହରଣ ପୂରୀ ଜିଲ୍ଲାର “ଶିଶୂପାଳଗଡ଼? ଓ “ପିପିଲି ଗଡ଼ରେ” 
ଦେଖାଯାଏ । 

ଅତି ପୂଗକାଳରୁ ଓଡ଼ିଶାବାସୀ ମାଟି ହାର୍ଶ୍ତର ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି । 
ପତ୍ୟେକ ପର୍ବପର୍ବାଣୀ ଓ ଓଷାବତରେ ନୂତନ ମାଟି ହାର ଦରକାର ହୁଏ ! 
ବିବାହ ଵବତରେ ଯେଉଁ ପୂର୍ଶକୂମ୍ଭ ଦୀପାଳି ସଗ, ଘଡ଼ି ଓ ବ୍ଖା ପ୍ରଭଧତି 
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ଦରକାର ହୁଏ, ସେସବୁ ମାଟିରେ ଚୁଲି, ହାର୍ଶ୍ , ସଚା, କୁର୍ଥ , ଉହ୍ନେଇ, ପଲମ, 
ମାଠିଆ, ସୁରେଇ ଓ ତେଲୁଣୀ ପଦ୍ଧତି ପ୍ରାୟ ପତ୍ୟେକ ପରିବାରର ବ୍ୟବହ୍ତତ 
ସାମଗ୍ରୀ ! ଗଞ୍ଜାମ ଅଞ୍ଚଳରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ବା ଳିକାମାନେ ପ୍ରତିବର୍ଷ ଘଦ୍ରବ- 
ମାସରେ ଅମାବାସ୍ୟା ଦିନ ଯେଉଁ 'କୃଣ୍ଠା କଣ୍ଢେଇ ଖେଚ୍ଛ” କରୁଥିଲେ, ତାହା 
ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରାଚୀନକାଳରେ ଜାତୀୟ ଓଷା ଥିବାର ପ୍ରମାଣ ମଧ୍ୟ ରହିଛି । 
କେବଳ ନୂଆମାଟି ପାତ୍ରରେ ଘରର ଝିଅମାନେ ଏହି ଓଷା ପାଢନ କରୁଥିଲେ । 
ଅତଏବ ଶିଳ୍ପ କ୍ଷେତ୍ରରୁ ଆରମ୍ଭକରି ଜଢୀବନ ନିର୍ବାହ ସହିତ 
ଅଧକାଂଶ ସ୍ତରରେ ମଣିଷ ମାଟି ସହିତ ଥିଲା ଜଡ଼ିତ । କିନ୍ତ ସଭ୍ୟତା ଓ 
ପ୍ରଗତିର ସମତାଳ ସହ ସେଥିରେ ବଉଁମାନ ଦ୍‌ ତ ପରିବର୍ରନ ପରିଲକ୍ଷିତ । 
ମାଟିରୁ ମମତାକୁ ଦୂରେଇ ଦେଇ, ଆବାସିକ ଦୃଷ୍ଟୀରେ, କଂ ର୍କ ଟ ସହିତ କୋଳା- 
କୋଳି ହେବାକୁ, ମଣିଷ ବାଧ୍ୟ ହେଉଛି ଏବେ । କଂକ୍ର ଟର ଆପାତସ୍ଥାୟୀ 
ଆଶ୍ଵାସନା ହୁଏତ ସଭ୍ୟ ମଣିଷ ପାଇ ଅଧକ ଅଭୟଦାୟୀ ମନେ ହେଉଛି 
ସାମ୍ପ ତିକ କାଳରେ । ମାଟିର ଘର, ମାଟିର ଅଗଣା, ମାଟିର ପ୍ରାଚୀର, 
ମାଟିର ପତିମ। ରୂପାନ୍ତରିତ ହେଉଛି କଂ ଟକ । ଯଦି ସତ୍ବ ହେଉ- 
ଥାଆନ୍ତା, ସମସ୍ତ ବିଲବାଡ଼ି ପ୍ରାନ୍ତରକୃ ମଣିଷ ଦୂରେଇ ଦିଅନ୍ତା ନାହିଁ ବୋଲି 
କିଏ ଅସ୍ପୀକାର କରିବ । ସିମେଣ୍ଟ ସହର, ମାଟି, ମଫସଲ | ମାଟିରେ ଯେ 
ଘର ତିଆରି କରି ସେଥିରେ ବାସ କଗଯାଇପାରେ, ଏ କଥାଟି ନିଶ୍ଚିତ 
ବିସୟ ସୃର୍ଷ କରିବ ଆଉ କେତେବର୍ଷ ପରେ । ଯେମିତି ଅତୀତର 
ବାରବାଟୀ ଦୁର୍ଗରେ ନିମିତ ମୃଭିକାର ନବତଳ ପାସାଦ ଏବେ ଆମ 
ଆଗରେ ଏକ ଅଲୌକିକ ତତ୍ତ୍ଵ ଭଳି ପତୀତ । 
କରଞ୍ଜ ଆଠାରୁ ଖୁଟିଂ କିଚକେଶ୍ବରୀଙ୍କ ନିକଟକୁ ଗଙ୍ଗବେଳେ ଶୂକୃଳି 
ପାଖା ପାଖ ଅଞ୍ଚଳରେ ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ସୂନ୍ଦର ସ୍ଥନର ମାଟିଘର ଆଖରେ 
ପଡ଼େ | ଚିତ୍ରରେ ଅଙ୍କା, ନିର୍ମଳ ପରିବେଶର ଛୋଟ ଛୋଟ କଣ୍ଢେଇ ଘର 
ଭଳି ଖୁବ୍‌ ଆକର୍ଷଣୀୟ ସେ ଘରଗୁଡ଼ିକ । ମାଟି, ଗୋବର ମିଶ୍ରଣରେ 
ଲିପାପୋଛା, ସ୍ଥତଗ ଘରଗୁଡ଼ିକ ମନେ ପକେଇଦିଏ ସେହି କର୍ମଠ 
ଲେକଗୁଡ଼ିକର ହାତକୁ ! ଠାଏ ଠାଏ ଗ୍ଵଭଳ ପିଠଭଉ ଏବଂ ଗେଚ୍ୂମାଟିର 
ଖଝୋଟି, ସିମେଣ୍ଟର ସ୍ଥାୟୀ ଆଶ୍ବାସନା ସେଠାରେ ନାହିଁ. ମାଢ୍ର କର୍ମଠ ହାତର 
ମାଟିଘର ଗୁଡ଼ିକ ସେଠି କୌଣସି ସିମେଣ୍ଟ ଘରଠାରୁ ଉଣା ନ ଥିଲ୍ଭ ନିଶ୍ଚିତ । 
ହେଲେ କେତେଦିନ ଏ ମାଟିଘରର ଆୟୁଷ ? ସିମେଣ୍ଟର ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ 
ସ୍ପଦୃଢ଼ ହାତ କେତେଦିନ ଆଉ ପଶୟଦେବ, ଏ ସରଳ ଗୋଷ୍ଠୀକୁ । ମାଟିଘର 
ତା ଯାଉଚି ତ ଯାଉଚି, ତାଂ ସହିତ ଗଙ୍ଗ ଯାଉଚି ମାଟିଘରର ଝୋଟିକଳା 
ଧାନକେଣ୍ଡା, ପଦୃଫୁଲ, ହାତୀମୁଣ୍ଡ, ଲକ୍ଷ୍ମୀପାଦ ଏବଂ ଟିପଚିଭ୍ତର ପିଗମିତ୍‌ । 
ମାଟିଘରମାନେ ହୁଏତ ଗ୍ଲିଯିବେ; କିନ୍ଧ ଝୋଟିକଚାର ଗବଘନ 
ରୂପ ସିମେଣ୍ଟ କାନ୍ଧମାନଙ୍କରେ ଖଝୁଲିରହିବ ନିଶ୍ଚିତେ-ଗାଁଠାରୁ ସହର ପର୍ଯାନ୍ତ । 
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ସ୍ବର୍ଗ ପଡଅଛୁ ମାଝି ଘର (୬) 


ଗିରେର ଗୂଡ଼ାଏ ଦିନ ଚଚର କଥ¦ । 


କୃଶ୍ଡଳ ମହାପାଡ୍ତେ ଆପଣା ମଝିଆ” ପୁଅ ଭଗୀରଥ ପାଇଁ ଝିଅ 
ଦେଖଯାଇଥିଲେ ସପନିପୂର । ଝିଅଟି ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣାଦେଇ ଆସି ଓଚଟଗି 
ହେଳା । ଓଢ଼ଣା ଫାଙ୍କରେ ମୂହଁଟିକୁ ନିକୃଟେଇ ଚାହିଁଲେ ମହାପାଢ୍ରେ । 
ପାଦ ଦୂଇଟିକୁ ଚାହିଁଲେ କ୍ଷଣେ । “ନାଁଟି କ'ଣ କି ମା” ବୋଲି ପର୍ରରି- 
ବସିଲେ । ଶେଷବେଜକୁ, ଘର ଚାରିଆଡ଼େ ଆଖୁ ଦୁଇଟି ବ୍ରଲେଇଦେଇ 
ପରାରିଲେ- “' ମାଂ ତତେ ଚିତା ମୁରୁଜ ଦେଇଆସେ ତ ?” 

ଝିଅଟିର ମାଚ ନାଳ ଆରଚ୍ତ ମୁହଁରେ ଠିକ-ଚିୟ୍ଥ ଭଳି ଛୋଟିଆ ମୂଶ୍ଡ- 
ହମ 'ହଁ'ଟିଏ । କନ୍ୟାପିତା ସେଠଭି କଥା ମୋଡ଼ିଲେ-ଆଜ୍ଞା ଆପଣେ ! 
ଆମ ସ୍ଥବନିର ଚିତାଝୋଟି ଦେଖୁଲେ ମନ ପୂରିଯିବ ଆପଣଙ୍କର । 

କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ସେଦିନ ସ୍ଥବନିକୁ ଦୂଇଗ୍ଵଗେଟି ଝୋଟିଚିତା 
ଅଙ୍କନକରି ଦେଖେଇବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା ଭବି ଶ୍ବଶରଙ୍କ ଆଗରେ । ନଗର 
ଜୀବନର ଅନୁପ୍ରବେଶ ଫଳରେ; ଝୋଟିଚିତା, ମୁରୃଢର ଆବଶ୍ୟକତା ଗାଁ 
ଗହଳିରୁ କମି ଆସୁଛି ଦିନୁଡିନ । ବଦଳ ଯାଉଟି ଏଭଳି ଟାରୁଶିନ୍ତର ମୃଣ୍ମୟ 
ପଶଷ୍ଠପଟ । ମାଟି ସିମେଣ୍ଟ ହେଉଛି, ମାଟିଘର ଇଟ ଛାତଘର ମଡ଼େଇ 
ହୋଇ ପଡ଼ୁଟି ମଣିଷର ପତିଟି ଆବାସିକ ବାସ୍ତ ବତାରେ । ଅତଏବ କିଛି 
ବର୍ଷ ତଳର ଟିତାମୂରୃଢ ଉଚ୍ଚି ସାଂସୃତିକ ଆବଶ୍ୟକତା ନ୍ୟୁନ ମନେହେଉଚି 
ଆଅଧ୍ୂନିକ ମଣିଷର ସଜ୍୍ୟ ଜୀବନରେ ଏବେ । 
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ସ୍ପବନିଭଳି ବିବାହଯୋଗ୍ୟା କନ୍ୟାମାନଙ୍କୁ ଏଣିକି ଝୋଟି ଚିତା, 
ମୁରୁଜର ପ୍ରାମାଣିକ ଯୋଗ୍ୟତା ଅପେକ୍ଷା, ପାଠପଢ଼ା ୯ ପ୍ମାଣପତ୍ତ ସମ୍ପ କ୍ତ) 
ବ୍ରଣାବୂଣି, ଚାଇିଚଟକ ଆଦି ଯୋଗ୍ୟତାରେ ପାରଦର୍ଶିତା ଦେଖେଇବାକୁ 
ପଡ଼୍‌ଛି ବିହାରର ସୌଦାଗରମାନଙ୍କ ନିକଟରେ । 


ଓଡ଼ିଶୀ ଝୋଟି, ଚିତା, ମୂରୂଚ, କିଛି ବର୍ଷ ତଜେ ଥିମ୍ଭ ଏକ 
ପାରିବାରିକ ଚାରୁକଳା । ଘରେ ଘରେ ଏଭଳି ହସ୍ତକର୍ମର ଚିତ୍ରଝରି ଝୁଲି 
ରହୃଥିଲ ଯ଼ଗ ଯୂଗ ଧରି । ପର୍ବପର୍ବାଣୀ, ଓଷାବ୍ରତ, ଭଇମନ୍ଦର ଜୀବନ 
ସହିତ, ଏ କଳ। ଥିଜା ଅଙ୍ଗାଙ୍ଗୀଘବେ ଜଡ଼ିତ । ମାଣଓଷା ପାଇି ଚିତା, 
ଷଷ୍ଠୀଓଷା ପାଇଁ ଚିତା, ରକ୍ଷା ପଞ୍ଚମୀ ପାଲି ଚିତା, ଧାନଘର ପାଇଲି ଚିତା, 
କଚେଇଗଦା ପାଇଁ ଚିତା, ବୋଇତ ବନ୍ଦାଣ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଚିତା । ଚିତା- 
ଝୋଟି ଯେମିତି ଓଡ଼ିଆପାଣର କଳାମୂକ ଅଭିବ୍ୟର୍ ! ଘରର ସୌନ୍ଦ୍ଯା 
ପାଇ ପରିବାରର ଝିଅବୋହୂମାନଙ୍କର ହାତଯଶ ପାଇଁ ଏଭଳି ପାରମ୍ପରିକ 
କଳା ଯେମିତି ଥିମ୍ଭ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଘଗେଇ ଇଳିତ କଳା ଏକାଡେମୀ ! 
ପାଞ୍ଚ ବୋହଥିବା ଯୌଗିକ ପରିବାରରେ, ଚିତା, ଝୋଟି, ମୃର୍ରଜରେ 
ପାରଦର୍ଶିତା ଜଉ କରିଥିବା ବୋହୂଟି ହୁଏତ ଥିଲ ସବୁଠାରୁ ଅଧକ ମର୍ଯାାଦା- 
ବନ୍ତ ରମଣୀ । କଳା ସହିତ ଅଚୀଚର ସାଧାରଣ ଗୃହିଣୀ ଜବନଟିକୁ 
ଶଚିପୂର୍ଶଘଦରେ ଜଡ଼ିତ କଗଇବାରେ ଏଭଳି ସ୍ଥଯୋଗ କିପରିଭବରେ 
ସଂସ୍ୃୃତସମ୍ପନ୍ତ ତାହା ସହଜରେ ଧାରଣା କଗଯାଇପାରେ । 


ସିମେଣ୍ଟ ଘରରେ ଯେ, ଖଝେଟି, ଚିଚା। ବା ମୃର୍ୂଜର ମବଣ୍ଯ 
ରୂପରେଖ ସୂଚିତ କରଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ, ସେକଥଆ ନୁହେଁ, କିନୁ ମାଟି- 
କାନଛ୍ଧର କାନ୍‌୍ଘସରେ ଅଙ୍କା ଚିତା ଝୋଟି- ନିଶ୍ଚିତତ୍ରବରେ ଅନନ୍ୟ । ପୂରୀ 
ଜିଲ୍ଲାର ରଣପୂରରେ, ଗଞ୍ଜାମ ଜିଛଲ।ର ସୋରଡ଼ାରେ, ଧଗକୋଟ୍‌, ଭଞ୍ଜନଗର 
—ଘୂମୂସର ଆଦି ଛୋଟ ଛୋଟ ଅଞ୍ଚଳ ବା ଗାଁ ମାନଙ୍କରେ କନିସିରି ପତର 
ରସରେ ମାଟିକାନ୍ଧକ ଲିପି, ଖଡ଼ିଘୋରି ଗୃହିଣୀମାନଙ୍କ ହାତରେ ଯେଉଁ 
ଚିତା ସବୁ ଅଙ୍କାଯାଏ ତାହା ବାସ୍ତବିକ ଓଡ଼ିଆ ସୌନ୍ଦର୍ଯା ଚେତନାର ଏକ 
ଜୋମଚ୍ଚ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ । ଓଡ଼ିଆ ଘରମାନଙ୍କରେ ତଳଚିତା, ପିଠଉଚିତା, ମରୃଜ- 
ଝେଟି, କାନ୍ଷଚିତା ଆଦି ବାଧ୍ୟ ଅବସରଗୁଡ଼ିକ ଭଭୟ କଳା ଏବଂ 
ପରମ୍ପଗର ସମନ୍ବୟକାରୀ ନୂହଁତ୍ତି ବୋଲି କଣ ସ୍ପକାର କଗଯାଇପାରଁ ବ 7 

ଓଡ଼ିଆ ଘରମାନଙ୍କରେ ଚିତାଝୋଟି ମୂରୃଢ ଆଦି ଥିଇ ଏକ ଧାମିକ 
ପରମ୍ପଗ । ବାରଓଷା ତେର ବ୍ରତରେ ଅଙ୍କା ଯାଉଥିବା ଏଭଳି ଅନେକ 
ଅଙ୍କନ ବ୍ୟତିରେକ ପ୍ରାୟ ବର୍ଷକରେ ଗୋଟିଏ ଦିନ ଘରକୁ, ଚିତାରେ 
ସଚେଇଦେବାକୂ ପଡ଼ ଥିଲ ପୂର୍ବେ । ସାଧାରଣତଃ ମାଣଓଷା ଗର୍ଧବାରରେ 
ଏ କାର୍ଯାଟି ବ୍ୟାପକର୍ବରେ ସମ୍ପନ୍ତ ହୋଇଥାଏ । ଅନେକ ଅଞ୍ଚଚରେ 


୪୩ 
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କେଚେକ ସମ୍ଭାନ୍ତ ପରିବାରରେ ଚିତାଘରମାନ ଥିବାର ନମୂନା ଏବେ 
ମଧ୍ୟ ରହିଛି । ଚିତା ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ସମ୍ପର୍ଶଷ ଚିତା ଘରଟିକୁ ଚିତାର 
ଅଳଙ୍କାରରେ ସଜେଇ ଦେଇ ପତ୍ୟେକ ଓଡ଼ିଆ ଗୃହିଣୀ ସତେ ଯେମିତି 
ଆପଣା ହସ୍ତକର୍ମର ଏକ ପରୀକ୍ଷା ଦିଏ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ନିକଟରେ । ଓଡ଼ିଆ- 
ମାଟି-ଜୀବନର କଳାମୂକ ଅଭିବ୍ୟର୍ଥ ଚିତାମୂର୍ୃଢ ନୂହେଁତ ଆଉ କଂଣ ? 


ମାଟିଘର ଏବଂ ଚିତାଝୋଟି ଆଜିକାଲିର ଅଧୁନିକ ଦୃଷ୍ଟ ଭଙ୍ଗୀରେ 
ପାଚୀନ ମନେହେବା ସ୍ମାତ୍ରାବିକ । କିନ୍ସ୍‌ ହଜାର ହଜାର ମଧ୍ୟବିତ 
ପରିବାରର ଗୃହିଣୀମାନଙ୍କ ପାଇି ଏଭଳି ବାଧ୍ଯକଜା ଦିନେ ହୁଏତ ଥିଇ 
ଏକ ଦରକାରୀ ନିଯୋଗଗବ । ସାଧାରଣ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଗୃହିଣୀଟି ଘରପାଇଁ 
ଗେଷେଇବାସ ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯାନ୍ୟ କାମ ସାରିଦେବା ପରେ କଂଣ ବା କର୍ଧ- 
ଥାନ୍ତା ଆଉ ଅବସର ସମୟରେ ! ଗାଁ ଗହଜରେ, ଅବସର ସମୟରେ 
କୌଣସି କାର୍ଯାରେ ଏଭଳି ଗୃହିଣୀମାନଙ୍କୁ ନିଯୁକ୍ତ ନରଖ ଅଣସମ୍ପନ୍ଭ ତ୍ବରେ 
ରଖୁବା ଅର୍ଥ କଳହ ଏବଂ କନ୍ଦଳର ସ୍ରୋତକୁ ଉନ୍ମୋଚିତ କରିବା । 

ଅତଏବ, ଚିତା, ଝୋଟି, ମୂର୍ଧଢ ହିଁ ଥିଇଁ ଓଡ଼ିଆ ଗୃହିଣୀର 
ଅବସର ସମୟର ସମ୍ପନ୍ନ ଗବ । ସେଇଭଳି, ଆଚସ୍ୟର ବଶବର୍ରୀ ହୋଇ 
ପରସ୍ତର କଳହରେ ବ୍ଯସ୍ତ ରହିବାର ସମ୍ଭାବନାକୁ-ଘର ଲିପାପୋଛା, 
ଝୋଟି, ଚିତା ବା ମୂର୍ୃଢ ଆଦିର ବାଧ୍ୟ ପରମ୍ପଗରେ ବାନ୍ଧି ରଖୁଥିବା 
ମାଟିଘର ଗୁଡ଼ିକ କଂଣ ଗାଉିଲୀ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ଗୃହିଣୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏବେ 
ମଧ୍ୟ ଢର୍ଧରୀ ନୂହନ୍ତି, ବୋଲି ଯୁକ୍ତ କରିହେବ ? 

ମଣିଷ ଚାହେଁ ସମ୍ପଷନ୍ତଘବ । କରଉଁବ୍ଯର ଗ୍ରରିକାନ୍ଧ ମଣିଷକୁ ଜଡ଼ିତ 
କରି ରଖେ ଯେତିକି, ତା'ର ଦାୟିତ୍ଵ ସମ୍ପାଦନ ମଣିଷ ମନରେ ସାନ୍ଧୁନା 
ଆଣେ ତାଂଠାରୁ ଅଧକ । କଉଁବ୍ୟରତ ମଣିଷ ଅପେକ୍ଷା ଆଳସ୍ୟରତ ମଣିଷ 
କେଉଁ ମାତ୍ରାରେ ଜୀବନବାଦୀ ଅବା ! 

ସେ ଦୃଷ୍ଟ ର ମାଟିଘରର ଝୋଟିକଳା ଦିନେ ଥିଲ ଗାଉଁିଲୀ ଜୀବନ 
ପାଇଁ ଏକ ସଂସ୍ୃତିସମ୍ଷନ୍ତ ଉପାସନା ମୂଳକ ଜଡ଼ିତଗବ । ଝୋଟି, ଚିତା, 
ମୂର୍ୂଜ ଲିଭି ଲିଭି ଆସ୍ପଚି ଗାମ୍ୟ ଜୀବନରୁ ଏବେ ଏବେ । ତାଂ ବଦଳରେ 
ଓଡ଼ିଆ ସାଂସ୍ୃତିକ ଧାଗର କେଉଁ ଦିଗଟି ଆମ କୃଷିଭିଭିକ ଗାଉିଲୀ 
ଢୀବନରେ ପ୍ରାଧାନ୍ୟମ୍ଭଭ କରୁଚି ତାହା ଅବଶ୍ୟ ବିଗ୍ଵରଣୀୟ । 

ଗାଁ ଗହଳର ସୂବନିମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବର୍ଭମାନ କେଉଁ ଲଳିତକଚାର 
ନିଯୋଗ ଉନ୍ନଭ୍ କିଏ କରିବ ତା'ର ସମୀକ୍ଷା ! ¦! 


୧୪-୨-୮୫ 
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ଛୁଂସକମାନଙ୍କ ହା 


ଅଧୂନାତନ ସମଯ ଯେ ଅଧକ ହିଂସ୍ରତାର ଇେମଶ ହାତରେ 
କବଳିତ ସେ ନେଇ ଅନେକ ତଥ୍ୟ ଏବଂ ପରିସଂଖ୍ୟାନ ଆମକୁ ମିଳେ । 
ମିନିଟ୍‌କ ମଧ୍ୟରେ ପୀଞ୍ଚଟି ଜଘନ୍ୟ ହିଂସାକାଣ୍ଡ ଘଟାଇ ପାରୁଥିବା ସହର- 
ମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା କିଛି କମ୍‌ ନୂହେଁ ଏ ପୃଥିବୀରେ | 


କେଉଁଠାରେ କେହି ପାଠ ପଢ଼ ଥିବା ସୁଇ ଝିଅଟି ଉପରେ ପାଶବିକ 
ଅତ୍ୟାଗ୍ବର କଳ୍ଲଣିତ ଆଉ କେଉିଠାରେ ଛାତ୍ତଟିଏ ସ୍ାଇଇଇଟ୍‌ ବାଟେ 
କୁଳପତିଙ୍କ ଭପରେ ବର୍ଷଣ କଇଣି ଗୂଢି । କଥାମଚେ ଟେଲିଭିଜନଟିଏ 
ଆଣିପାରି ନଥିବା ବୋହୂଟି ଦେହରେ କେଉଁଠି ଶାଶୁ ନିଆଁ ଇଗେଇ 
ଦେଇଣିଚ, କେଉଁଠାରେ କେହି ପୌଢ଼ କଳାଗୋଗର ଭେଦା ଭେଦ ସୃ୍ଷ କରି 
ଆରମ୍ଭ କଳ୍ଣି ଗଣହତ୍ୟା । 
ଦିନୂଦିନ ମଣିଷ ସଭ୍ଯ ହେଉଛି । ଗ୍ରହ ଗ୍ରହାନ୍ତରକୁ ବଢ଼ାଉଛି 
ପାଦ । ପୃଥିବୀ ଅଧକ ଆଗେକିତ ହେଉଛି ବିଜ୍ଞାନୀ ମଣିଷର ଆଣବିକ 
ଝକମକିରେ । ଅଥଚ ମଣିଷ ମଣିଷଠାରୃୁ ଦୂରେଇ ଯାଉଚି କେତେ ! 
କଣେ ଅନ୍ୟଜଣକର ଜୀବନକୁ କେତେ ସହଜ ମଣୂଛି ଏବେ ! ଭଗବତ 
ଉୟର ପାତଳପରଦା ହଟିଯିବା ପରେ ଏ ସଭ୍ଯ ମଣିଷଗ୍ୂଡ଼ିକ ଯେମିତି 
ନଗ୍ଧ ତରବାରୀ ପରି ଉଦ୍ଯତ ହିଂସ୍ରଚାରେ ପୂର୍ଣ । ତାଡ଼ାଏ ନୋଟ୍‌ର 
ଉଷ୍ମ ଆଶ୍ବାସନ ପାଇଲେ ଯେ କେହି ହ୍ୁଏଚ ଉଠେଇ ଦେଇପାରେ 
ରିଭଲ୍ଭର ଭରା ଜଘନ୍ୟ ହାତକୁ | ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପାଚୁର୍ଯାର ପତିଶ୍ରତିଟିଏ ମାହ 
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ପାଇ ମଣିଷଟିଏ ଯୁଦ୍ଧ ଘୋଷଣା କରିଦେଇପାରେ ସମଗ୍ର ମାନବିକତା 
ବିନ୍ଧଦ୍ଧରେ ବଉଁମାନ । 


ପାଦରୁ ଶଙ୍ଗଖଳ ଛିନ୍ନ ହେଲେ ସ୍ପାଧୀନତା ଆସେ । ତେଣାରୁ 
ଯାପେଣ1 ଖସେଇ ଦେଲେ ଉତ୍ତରଣ ପାଇଁ ଆକାଶ ନିଅଣ୍ଟ ହୁଏ । 
ସ୍ବାଧୀନତାର ଅମୃତ ପାଇ ମଣିଷ ଦେବତା ହେବାର ଗ୍ରହେଁ । କିନ୍ତ କାହିଁ 
ଦେବତୂଲ୍ୟ ଜୀବନ ! ବର୍ରମାନର ପୃଥବୀରେ ଅହିଂସାର ଅନୁପାତ କେତେ? 
ନିଜକୁ ସଭ୍ୟ ସଭ୍ୟ ବୋଲି କହି ସ୍ତଦ୍ଧୟରେ ଫାଟି ପଡ଼ ଥିବା ସ୍ସାଧୀନତାର 
ମକୁଟପିନ୍ଧା ଏ ଚତୁର ମଣିଷଗୁଡ଼ିକ ଆପଣା ଜାତି, ଆପଣା ଗୋଷ୍ଠୀର 
ମୃତ୍ୟୁ ସଙ୍ଗୀତ ପାରି ଏତେ ଉଚ୍ଚକିତ ଉଳଣ୍ଡାରେ ଆଗଭର କାହିଁକି ? 
କାହିଁକି ଏ କୂଟନୀତି, କାହିଁକି ଏ ଆଣବିକ ଅସ୍ତ ? 


ସି.ଆଇ.ଏ:, କେ.ଜି.ବି ପରି ଅସ୍ଥରଗୁଡ଼ିକୁ ସାଦା ସରଳ 
ମଣିଷମାନଙ୍କର ସବୃଢ ବନାନୀ ଭିତରକୁ ପଠେଇଦେଇ ସଭ୍ୟ ସମ୍ଭନ୍ତ 
ବୋଇଉଥିବା ଦେଶଗଟୁଡ଼ିକ ପ୍ତକ୍ୃତରେ କଂଣ ଶାନ୍ତିରେ ଅଛନ୍ତି ? ନିଜ 
ପକେଟରେ ସେମାନଙ୍କର ବିପୂଳ ସମ୍ପଦର ଖାମଖୁଆଲୀ ଉଷ୍ପତା, ନିଜ ଘର 
ଭଣ୍ଡାରରେ ଉଛ୍ଚଳି ପଡ଼ ଥିବା ପସଗ, ପରିବେଶରେ ସଭ୍ୟତାର ଝଲମଲ 
ଆଲଳେକ | ଅଥଚ ସେତିକି ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ଜୀବନ ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର 
ନିଜ ହାତରେ ମୂତ୍ଯୁଟିଏ ଘଟେଇବା ଯେମିତି ନିହାତି ଜରୁରୀ । ସବ 
ଖାଇବା ପରେ ବି ରକ୍ତ ଟୋପାଏ ଗେଡ଼ା । 


ମଣିଷ କ'ଣ ସତରେ ଶାନ୍ତିକାମୀ ନୂହେଁ ? ହିଂସ୍ରତା ହିଁ ତା'ର 
ଅସଲ ପରିଚୟ । ହିଂସାର କଣ୍ଠଟାଗଛଟିଏ ନଥାଇ କେଉିଠାରେ ଏକ 
ମିଲିମିଟର ଭୂମି ଅବା ଅଛି ଏ ପୃଥିବୀରେ ? 

ଭିଏତନାମର କେଉଁ ଜନ୍ଧ ହୋଇ ଅଧା ବାହାରିଥିବ। ଶିଶୁଟି 
ଉପରେ ଆଣବିକ ପହାର କେବେ ହୋଇ ଯାଇଛି ତ, କେବେ ଦକ୍ଷିଣ 
ଆପ୍ର କାରେ ଧାଡ଼ିଏ କଅଁ ଜ ସୁଲପିଇଙ୍କ ପେଟ ଭିତରେ ସ୍ରୋତପରି 
ଲମ୍ମ ଯାଇଛି ଏକ ପରେ ଏକ୍‌ ମେସିନଗନ ଗୂଳି । ଇଥିଓପିଆର ଚଢ୍ରଗ୍ଡ 
ଫାଟି ଯାଉଥିବା ତେକିଗ ମାଟିରେ ହଜାର ହଜାର ଢୀଅନ୍ତା ମଣିଷ 
ଦୂଭିକ୍ଷର ଗଲେଟିନ୍‌ରେ ବିଡ଼ା ବିଡ଼ା ହୋଇ କଟିଯାଉଥିବା ବେଳେ ତାରି 
ଉପର ଦେଇ ଉଡ଼ିଯାଉଥିବା ବୋଇଙ୍ଗ ବିମାନରେ ବଟର୍‌ଟିକେନ୍‌ ଗେଷ୍ଟ 
ହାକୃଟିକୁ ସଙ୍ଗତି ଦେଇ, କେହି ଉଠେଇନେଭଚି ଗୋଟିଏ ପେଗସେରୀ । 


ମାଟିରେ ମଣିଷ । ଆକାଶରେ ମଣିଷ । ପ୍ରାଚ୍ୟଯୁର୍ଯାରେ ମଣିଷ । 
ପଗଉବରେ ମଣିଷ । ସ୍ପସ୍ଥସବଜ ମଣିଷ । ମଡ଼ାପରି ଗେଗରେ ମଡ଼ ମଡ଼ 
ମଣିଷ । ଗଦା, ଗଦା, ମୂଠା ମୂଠ। ବିଞ୍ଚାଡ଼ି ଦେଉଥିବା ମଣିଷ । ଆକାଶରୁ 
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ଟୋପାଟ ଥିବା ବେଳେ ଚରମ ଉଚ୍ଚଣ୍ଡାରେ ହାତ ପତାଉଥିବା ମଣିଷ । 
ସବୂଆତେ ଣିଷ ! ମାକ୍ତ ମଣିଷ ମଣିଷ ଭିତରେ ଥିବା ସେଇ 
ଦେବତା କାହିଁ ? 


ପଥିନୀ ସମସ୍ତଙ୍କର । ମାଟି ସମସ୍ତଙ୍କର | ପାଣି, ପବନ, ଆଗେକ 
ଅନ୍ଧାର, ଉପରେ ସବୃ ମଣିଷର ସମାନ ଅଧ କାର |! ଏଠି ଫୁଇ ଫୁଟେ । 
ଫଚଢ ଫଳେ । ପଜାପତି ଭଡ଼େ । ପକ୍ଷୀଟିଏ ଗାଉଥାଏ ଗୀତ, ସବୂଦିନେ 
ସମାନ ସ୍ସରରେ ! ବାଇ ଚଢ଼େଇଟିଏ ବସା ଚିଆରି କରେ, ସେଇ ସମାନ 
ଛାଞ୍ଚରେ । 


ପଶ୍ବଟିଏ ହୋଇପାରେ ବାଇ ଚଢ଼େଇଟି ସତରେ କେଡ଼େ ବୋକା ! 
ଗୋଟିଏ ବେଣ୍ଟରେ ଗୋଟିଏ ଘର ତା'ର | କେଡ଼େ ନିପୂଣ, କେଡ଼େ କର୍ମଠ 
ତା'ର ଅଣ୍ଟ ହେଲେ ଗୋଟିଏ ବସା କାହିଁକି, ପୂଣି ସେଇ ଏକାପରି ? 
ବାଇ ଚଢ଼େଇଟିଏ ଧନୀ ବୋଇଇବା ପାଇି ଚ୍ବରିମହମ୍ମର ବସାଟିଏ ଓହଢେର 
ଦଉନି କାହିଁକି ଚାଳବଣରେ ? ଅନ୍ୟର ବସାକୁ ଛିଷ୍ଠାଇ ଆଣି, ଯୋଡ଼ିଦେଉନି 
କାହିଁକି ନିଜର ବ୍ୟଭ୍ତିଗତ ସାମ୍ରାଜ୍ୟରେ ! ନିପାରିୟ ଆଉ ଜାତି ଗଇଟିଏ 
ଶଙ୍କି ଯାଆନ୍ତା ତା'କୁ ଦେଖୁ । ଗ୍ଵରି ମହସ, ପାଞ୍ଚ ମହଗ, ମହଇଗ ପରେ 
ମହଇ । ସବୂଠାରୁ ସବକ ଅଥଣ୍ଡଆ ହୋଇଯାଆନ୍ତା ପୁଞ୍ଜ ପତି, ଆଭ 
ଆନମାନେ ଦ:ସ | ଦିନଗଚି ଖଟନ୍ତେ ପାଦରେ ! 


ବାଇ ଚଢ଼େଇଠାରୁ ମଣିଷ ଢ଼େର ଗ୍ରକ । ମଣିଷତ ସଭ୍ଯ । 
କେତେ ଖଞ୍ଜେଇ ମଣିଷ, ଆଉ ମଣିଷଙ୍କ ଗଳାରେ ଖୋଜ ପକେଇ 
ଉଠିଯାଉଚି ଉପରକୃ । ପଡ଼ୋଶୀଘର ଗଚ୍ବଳରେ କଣା, ହାଶ୍ଡରେ କଣା, 
ହେଲେ ତାଂ ନିଜର କୋଠାଟି ଆହୁରି ବଡ଼ ହେଉ, ତା' ହାତରୁ ଯେତେ 
ବୁଣଯାଉଛି ଯାଉ | ବୃୁଣି ଦେବାତ ଆଭିଜାତ୍ୟ । ନଷ୍ଟକରି ଦେବାତ ହିଂସ୍ର 
ଗଜକୀଯତା । ହିସ୍ରତା ହିଁ କ୍ଷମଚା ଓ ଆଭିଜାତ୍ୟ ନୂହେଁକି ? ଜଣେ 
ସମ୍ପଭ୍ତି ଠୂଳ କରିବା କେଉି ଅହିଁସା ଅବା । 


ପୃଥିବୀରେ, ନିଅର୍୍ଚ ଆ ମଣିଷମାନଙ୍କର ପ୍ରଚିନିଧତ୍‌ କରିଥିଲେ 
ଗାନ୍ଧିଜୀ । ଏର ପ୍ରତିନିଧତ୍ଵ କଳ୍ଳଦିନଧ ସେ ଅଧାଲଙ୍ଗଜା ରହିଲେ, ଅନ୍ଯସହ 
ତ୍ଗବାଣ୍ଡ ବାର ମନୋଗବକୁ ପତୀକ କରିବା ପାରି । ଆଜି ତାଙ୍କ ସମାଧ 
ଦୁଆରେ ସେ ଥିପାଇି ତାବିଜଟିଏ ଖୁଲୁଛି-ଗୋଟିଏ ବାଣୀର ତାବିଜ । 


ସେ କହିଛନ୍ତିସମୁଁ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ତାବିଜଟିଏ ଦେବାକୁ ଗହୁଛି । 

ଆପଣ କେତେ କେତେ ପଦକ୍ଷେପ ନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରଛନ୍ତି କେତେ 

ଯୋଜନା ମଧ୍ୟ କର୍ଧଛନ୍ତି, କିନ୍ଧ ମନେପକାନ୍ତ ତ, ଆପଣ ଦେଖଥିବା ଦୀନ, 
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ହୀନ ଦରିଦ୍ର ଗେକଟିର, ସେ ଯୋଜନା କୌଣସି ଭପକାରରେ ଆସ୍ୂଛିକି ? 
ଅରେ ମାତ୍ର ମନେପକାନ୍ତୁ ସେ ମଣିଷଟିର ବିକଳ ମୂହଁଟିକୁ । 


ଗଜ ଘାଟ ଭିତରକୁ ଜୋତା ବାହାରକରି ପଶିଳ୍ମ ବେଳେ ବାମପଟେ 
ଏ ତାବିଜଟି ମାର୍ବଇ ପଥର ଭପରେ ଲିପିବଦ୍ଧ । ପୃଥିବୀ ସାଗ କୌଣସି 
ଦେଶର ସଭ୍ୟ ଶାସକ ଏଭଳି ନାହିଁ, ଯେ ଢରତ ଆସିଛି, ଅଥଚ ଫୁଲମାଳ- 
ଟିଏ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ସମାଧ୍‌ ଉପରେ ଦେବା ପାଲି ଲଲିକରି ଯାଇନାହିଁ ସେଇ 
ଦଵାରରେ ! ମାଢଉ ତାବିଜଟି ପାଖରେ, ଶପଅଥଟିଏ ସେ ନେଇନାହିଁ କେବେ | 

ଦରିଦ କାଙ୍ଗାଳର ଆକୂଳ ମୂହଁଟିକୂ ମନେପକାଇବା ହିଂସ୍ବ୍ତ 
ସମ୍ପଭିଶାଳୀ ଲେକ ପାଖରେ ସତରେ କଂଣ ସମ୍ଭବ ! ! 


୨୭-୨-୮୫ 
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ପାଢ଼ୀବାରୁ ପି ଏଚ୍‌. ଡ. କରୁଛନ୍ତି 


କ୍ଲତିବାସ ବାବୁ ଧର୍ମଗଡ଼ ସରକାରୀ କଲେଜରେ ଏକୋଇଶ 
ବର୍ଷକାଳ ଅଧ୍ୟାପନା କହ୍ଚପରେ, ଏବେ ଯାଇ ନାଗପୂର, ଦୀନବନ୍ଧୁ ବିଶ୍ଵ- 
ବିଦ୍ୟାଳୟରେ । ପାଠକେ ବିଗ୍ଵରୃଥିବେ ଅଧ୍ୟାପକ କ୍ୃତ୍ତିବାସ ସେଠେଇି 
ପଫେସର ପଦରେ ବାହେଲ ହେଲେ ପଗ ! ନାଇି ନାଇିଂ ସେ କଥା ନୁହେଁ; 
କୃଭିବାସ ବାବୁ ସେଠିକି ଯାଇଛଚ୍ତିୟ ଛାତ୍ତ ହୋଇ । ସେଠାରେ ଢେର୍‌ 
ଗୁଡ଼ାଏ ଗବେଷଣା କରିବେ ସେ । 


ଆଜିକାଲି ଅଧ୍ୟାପନା ପାଇି ଗବେଷଣା ନିହାତି ଆବଶ୍ଯକ । 
ଅଧ୍ୟାପକ ଗ୍ବକିରିରେ ପଦୋନ୍ନତି ପାଇି ଗବେଷଣାଗତ ପାରଦର୍ଶିତା 
ଜରୁରୀ, ସଫଳ ଅଧ୍ୟାପନା ନୂହେଁ । ବୈଳ୍େଚନ ବାବୁ ପାଠ ପଢ଼େଇ- 
ବାରେ ଖୁବ୍‌ ତୀକ୍ଷଣ କିନ୍ତ ପି. ଏଚ. ଡି. ନ ଥିବାରୁ ପଦୋନ୍ନତି ଘର 
ତାଙ୍କର ଶୂନ, ହେଲେ ଗ୍ରଳିଶ ବର୍ଷରେ ଏବେବି ପାଠ ପଢ଼ାଇଇବେଚେ 
ଥଅ ଅଅ, ମଅ ମଅ ହେଉଥିବା ଚକ୍ରପାଣି ସାମଲ ତାଙ୍କଠାରୁ ବୟସରେ 
ଉଣା ହେଲେ ବି, ପି. ଏଚ୍‌. ଡି. ଆଳେକ ଯୋଗୁ , ସେ ପ୍ରଫେସର | 


ତେଣୁ କ୍ୃଭ୍ିବାସ ବାବର ପି. ଏଚ୍‌. ଡି. ଶିକାର ପାଇଁ ଏବେ ଅଣ୍ଟା 
ଭିଡ଼ିଚନ୍ତି । ପଦୋନ୍ନତି କାହାର ଲେଡ଼ା ନାହିଁ ? 

ଶାସ୍ତରେ ଅଛି, ଘର ନ ଛାଡ଼ିଲେ ବିଦ୍ୟା ହାସଇ ହୁଏନି । ପିଇ- 
ଛୁଆଙ୍କର କୈ କଟର, ଚୈ ଗୀ ଜଞ୍ଜାଳ, ସ୍ତୀଙ୍କର ‘ହଇଏ ଶୂଣୁଚଂ, 'ହଇଏ 
ଶୁଣୁଚ'ର ରୋକଟ ତାଳ ଭିତରେ କଂଣ ପି. ଏଚ୍‌. ଡି. ହୁଏ ? ଅତଏବ 
କୃତ୍ତିବ।ବୁଙ୍କୁ ଅଗତ୍ୟା ଘର ଛାଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିଚି । ସାନପୂଅର ଦଗେଟି କଥା 
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ନାଗପୁରରେ ମନେପଡ଼ି, ହୃଦୟ ତାଂଙ୍କର ଦହିଖୁଆ ପରି ମର୍ଚ ହଉଟି, 
କିର୍ନ ସେ କଂଣ କରିବେ-ସରକାର କହୁଚନ୍ତି ପି. ଏଚ୍‌. ଡି. ଟିଏ ମେଡ଼ା । 
ଅଳ୍ପଦିନ ତଢେ ସରକାର ଜାଣିପାରିଥିଲେ ଯେ, ଭଇ ଭଲ ଛାତ- 
ଗୁଡ଼ାକ ଶିକ୍ଷାକ୍ଷେତ୍ରକୁ ନ ଆସି ଏବେ ପଇସା ଲେଭରେ ଇଆଡ଼େ ସିଆଡ଼େ 
ପଳେଇ ଯାଉଚତ୍ତି । ଶିକ୍ଷାଦାନ ତେଣୁ ଅଭଭଇଙ୍କ ହାତରେ ପଡ଼ଚି । 
ମସ୍ଥଧା ହେଇ ମେଧାବୀ ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ଆକ୍ଧଷ୍ଠ କରିବା ପାଇି, ଅଧ୍ୟାପକ ଗ୍ରକିରିର 
ଦରମା ହାର ବଢ଼େଇ ଦେବା | ବିଗ୍ବରଟି ସାଧୂ । କିନ୍ଧ କାମ ଆଦାୟ ନ 
କରି ଖାଇି ଦରମା ବଢ଼େଇ ଦେଲେ ଜଭ କ'ଣ ? ଅନ୍ୟ ଅନ୍ୟ ଶେଣୀର 
ଚାକିରିଆମାନେ ରେଂରେଂକାର କରିବେ ! ଅତଏବ ନିୟମ ହେଇ-ଅଧ୍ୟା- 
ପକମାନଙ୍କୁ ପାଞ୍ଚବରଷ ଭିତରେ ଗବେଷଣା କରି କିଛି ଗୋଟାଏ ଫଳ 
ଫଳେଇବାକୁ ପର୍ଡ଼ବ ¦ ନ ହେଲେ ଆଉ ଇନ୍‌ ଇଁ ମେଣ୍ଟ ନାଇିରେ ବାପ ! 


ପରିବର୍ଝଂତ ହାରରେ ଦରମା ପାଇଲେ ମଧ୍ଯ ଧର୍ମଗଡ଼ କଲେଜର 
ନିପାରିଛ ଅଧ୍ୟାପକ ଗୁଡ଼ାଏ, ଏଯାଏ” ଗବେଷଣାର ଶୀଗଣେଶ କରି 
ନାହାନ୍ତି, କିରୁ କୃତଭିବ।ସ ପାଢ଼ୀଏ ଆମର ଚତୁର ଲେକ | ଆବଶ୍ୟକ ଫର୍ମ 
ଆଣି; ଆମେ ଗବେଷଣା କରିବ, ଆମର କ୍ଷେତ୍ର ଏଇଆ; ଏଇ ମାର୍ଗରେ 
ଗବେଷଣା କଲେ ଆମେ ଅମୁକ ଅମୁକ ଦିଗକୁ ଆ୍ଭେକିତ କରିଦେବୁ 
ଇତ୍ୟାଦି ଢଣେଇର, ସେ ଦେଲେ ଆବେଦନ କରି । ଆବେଦନ ଗୃହୀତ 
ହେଇ । ମିଳିଲଳମ ଫେଜେସିପ । 


ଅତଏବ ଗତବର୍ଷ ମଇମାସ ପହିଇରେ ଅଧ୍ୟାପକ କୃଭ୍ିବାସ ପାଢ଼ୀ, 
ଇତିହାସ ବିତ୍ଗ, ଧର୍ମଗଡ଼ କଲେଜ, ଧର୍ମଗଡ଼ର୍ତ ଦାୟିତ୍ୃମୂସ୍ତ ହୋଇଯାଇ 
ଜଏନ୍‌ ହେଲେ ଦୀନବନ୍ଧ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଇତିହାସ ବିଢଗରେ | ତାଙ୍କର 
ପଦ ହେଇ “ଟିଚର୍‌ ଫେଢେ | ଗାଇଡ୍‌ ହେଲେ ପଫେସର କମ୍ଗନାରାଯଣ 
ଦେ ¦ 


ପାଢ଼ୀବାବୁଙ୍କର ଦରମାକୁ ଦରମା ସ୍ଥରଶିତ । ତାଂ ଉପରେ 
ପୂଣି ସେଠାରେ ଚଲିବାକୁ ଭତ୍ତା । ଏବଂ ତାଂ ସାଙ୍ଗକୁ କିଛି ମେଞ୍ଚାଏ 
କଣ୍ଟ ଢେନ୍‌ସି ଗ୍ରାଣ୍ଡ | ତାଂଙ୍କ ତୁଣ୍ଡର୍ଧ ଯାହା ଶୂଣିବାଳୁ ମିଳେ, ପଇସାପଢତ୍ତରେ 
ବରଉଁମାନର ଏ ଗବେଷଣା ଇଇନଟି ସେତେ ଶୁଖା ଖଡ଼ଖର୍ଡ଼ ଆ ନୁହେ; 
ଓଇଟି ବାଗ ଜଣାଥିଲେ ଦୂଇ ପଇସା ଗ୍ରାଣ୍ଡକରି ଆଣିହବ | 


କଥାଟା ଗୁର୍ଧତ୍ୃପୂର୍ଷ । ପାଠକେ, ବୋଲିପାରତ୍ି ଏ ଦିଗରେ ଏତେ 
ପଇସା ଖଚଚ' କିଆ” ? ଯେ ଅଧ୍ୟାପକ ହେଇ ସେ କଂଣ ଭଲ ଗବେଷଣା 
କରିପାରିବ ବୋଲି ଜିଛି ମାନେ ଅଛି ନାଁ ଯେ ଭଇ ଗବେଷଣା କରିଛି, 
ସେ ଭଲଇ ଅଧ୍ୟାପକଟିଏ ବୋଇ ଉଛି ! ଆମ୍ଭର ଉତ୍ତର ହେଜ୍ଭ ଗବେଷଣା 
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ପାରି ମୂଶ୍ଡଟି ଚିନ୍ତାଶୂନ୍ୟ ହେବ। ଆବଶ୍ୟକ । ଅତଏବ ପ୍ରଥମେ ଅଅଚିନ୍ତାଟି 
ଦୂର ହେବା ବିଧେୟ । ଆଉ ଅଧ୍ୟଯାପକଙ୍କର ଯଢ଼ାପର୍ଡ଼ କରେଇବାର 
କ୍ଷମତ। ଭପରେ ଯେଉି ପ୍ରଶ୍ନଟି ସେ ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି ମନ୍ତବ୍ଯ କରିବା 
ନିରର୍ଥକ । ଅଧ୍ୟାପକଟିଏ ଭଇ ପଢ଼ାଉ; ଏକଥା କେହି ସତରେ କଂଣ 
ସାମାଜିକ ଭବେ ଆବଶ୍ୟକ କରନ୍ତି ? 


ଆମ୍ଭ ଵା।ଣତରେ ଆଜିକାଲି ଅଧ୍ୟକ୍ଷମାନେ ଅଧ୍ୟାପନା ଗୃହ ପରି- 
ଦର୍ଶନ କରିବା ସମ୍ପର୍ଶ ବନ୍ଦ । ସ୍ଥଳବିଶେଷରେ ନୂଆ କଲେଚମାନଙ୍କର 
ଅଧ୍ୟାପକମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ବୟସରେ ଯୁବକ-କାରଣ କଲେଢଟିକୁ 
ଗଢ଼େଇଥିବ। ସେଚ୍େଟେରୀଙ୍କର ସେ ଅମୂକ ଅଟନ୍ତି । ଚରିତ୍ରପତ୍ତଟି 
ଲେଖ୍ୁଇବେଚେ ଅମୂକ ବ୍ୟର୍ ଚଣେ ବାଗ୍ଧୀ ଅଧ୍ୟାପକ ବୋଲି ବୟାନ 
ଦେଇ ଉତ୍ସାହିତ କରିବା ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ବୋଧେ ଶିକ୍ଷାକ୍ଷେତ୍ତରେ ଢନ୍ଧହୋଇ 
ନାହାନ୍ତି ଏଯାଏ” ଓଡ଼ିଶାରେ । ହାଇସୂଲରେ ଭଇ ପାଠ ପଢ଼େଇଲେ, ଗଢ୍ୟ- 
ପାଳ ବା ଗଷ୍ଠପତି ପୂରସାର ମିଳେ; କିରୁ କଲେଜରେ ଭଇ ପାଠ ପଢ଼ାଇବା 
ପାଇି ସେଭଳି ପ୍ରୋତ୍ସାହନ ବୋଧେ ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ । ପୋଲିସ, ପଶାସନ, 
ହାଇସୁଲ ଶିକ୍ଷା, ବିଚାରପତିତ୍ସ, ବ୍ୟାଙ୍କ କମ୍ପାନୀ ଆଦି ସବୃକ୍ଷେତ୍ରରେ 
ଗ୍ବକିରି ପୂର୍ବରୁ ଟ୍ରେନିଂ ଆବଶ୍ୟକ, କିନ୍ଧ ଅଧ୍ଯାପନା କ୍ଷେତ୍ରରେ ଟ୍ରେନିଂ 
ଦରକାର ନାହିଁ । ଯେ ଯେମିତି ଘୋଷାରିଳା ପାଠକୁ । କେହି ନୋଟ ଡାକି, 
କେହି ତତ୍ଵ କମ, ଭଷା ବେଶିର ଭତ୍ତା ତରଙ୍ଗ ଟାଇ, ଆଉ କେହି 
ମୋଟେ କୁ।ସ ନ ନେଇ । 


ଆଜିକାଲି ଅଧକାଂଶ କଲେଜରେ କୁ।ସ ଅଧ୍ୟାପନା ପାଠ୍ୟକ୍ରମ 
ସହ ଦୁର୍ବକ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଥିବା ବକ୍ତତାଟିଏ ମାତ୍ର ବୋଲି କହିଲେ, ସତରେ 
କ'ଣ ଭୂଲ ହେବ ? 


ବିଶେଷକରି ସମାଜ ବିଜ୍ଞାନ ସମନ୍ଧୀୟ ବିଷିଯଗୁଡ଼ିକର ଅଧ୍ୟାପନା 
ସଫଳ ହେଉନି ଆଜିକାଲି । ଆଜିକାଲି ପ.ଏଚ୍‌.ଡି. ବ¦ ଡି.ରିଟ୍‌ .ଡିଗ୍ରୀଧାରିଟିଏ 
ମିଳିଯିବ। ସହଜ କିନ୍ମ ଭଲ ଅଧ୍ଯାପକଟିଏ ପାଇବା କଷ୍ଟ । ଗବେଷଣା ଓ 
ଅଧ୍ୟାପନା କଂଣ ଏକା କଥା ? ଗବେଷଣା ଏକ ଇଛାଧୀନ ପ୍ରବୃତ୍ତି 
ତାଂକୁ ବାଧ୍ୟ ବାଧ୍ୟକତାରେ ଅସ୍ଥଲ କରିବା ଅର୍ଥ ନିମୂ ମାନର ବିଷୟ ବସ୍ତୁ 
ଓ ଅସିବ୍ଧ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ସଂଗ୍ରହ କରିବ! ! ଗବେଷଣା କାର୍ଯାଟିଏ ଏତିକି ଦିନରେ 
ସରିଯିବ, କହୁଥିବା ଇେକଟି କଂଣ ସତରେ ଗବେଷଣାର କିଛି ଅର୍ଥ ବୁଝେ ? 


ସେ ଯାହା ହେଉ, ବର୍ମାନ ବିଜ୍ଞ ଢନମାନେ ବୋଧେ ବିଚାରିଛର୍ତି, 
ଅଧ୍ୟାପକମାନଙ୍କୁ ଅଧକ ଦକ୍ଷ କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ଗବେଷଣାର 
ଗାର୍ଶ୍ ବଟିକୁ ପକେଇଦେବା ଦରକାର ।! ପି.ଏଚ୍‌.ଡି: ନକଲେ କି 
ଅଧ୍ୟାପକ ? ପାଠପଢ଼ା ନପଢ଼ା ପି.ଏଚ.ଡି. ଟିଏ ଆଣି ଶୀଘ୍ର ଥୁଅ | ବିହାରବ୍ତୁ 
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ହେଉ କି ବିଜଚରୁ ହେଉ । ପି:ଏଚ୍‌.ଡି ସ୍ରୋଚରେ ଏବେ ସାଗ ଦେଶର 
କଲେଜ ଶିକ୍ଷା ରଭସ୍ପଚି । ଛଟି ନପାଇ, ପି.ଏଚ.ଡି: 
କରୁଥିବା ଅଧ୍ୟାପକଟିଏ ତା ଅଧ୍ୟାପନା ପାଇି କେତେ ମନଯୋଗୀ ହେବ 
ସେକଥା ଅବଶ୍ୟ ବିଚାରଣପୀଯ । 


କ୍ୃଭିବାସ ପାଢ଼ୀ ଗବେଷଣାରୁ ଫେରିଲେ ସେଇ, ବାବର, 
ଆକଵର, ଓ ଲ୍ସଲି ପଢ଼େଇବେ । ଦିନ କଟିବ ସେଇ ପାଠକୁ ଘୋଷାରି 
ଘୋଷାରି । କିନ୍ଧ ଗବେଷଣାର ଗାର୍ଡ ବଟିକୁ ଧରି ସେ ବିଷୟ ବାଛିଛନ୍ତି । 
“ଓଡ଼ିଶାର ଗଡ଼ଢାତ ଗଜବାଟୀ ମାନଙ୍କରେ ପୋଇଲୀମାନଙ୍କର ଜୀବନ 
ଏକ ଅଧ୍ୟୟନ ଖୀଷ୍ଟାବ୍ଦ ୧୮୪୦-୪୫) ।” 

ଏ ବିଷୟଟି ପଢ଼ ବାକୁ ହୁଏତ ଆମୋଦ ଇଟଗିପାରେ; କିନ୍ତ ଧର୍ବଗଡ଼ 
ମହାବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଅଧ୍ୟାପନା ପାଇଲି ଡଃ କ୍ୃରିବାସ ପାଢ଼ୀଙ୍କ ଏ ଗବେଂ- 
ଷଣା କେତେ ମାଭ୍ରାରେ ସହାୟକ ହେବ ସେ କଥା ଜନତା ଜନାବ୍ଦନ 
ବିଚାର କରନ୍ତୁ । 


D-୩-୮୫ 
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ଓଡ଼ିଆ--୬ 


ଦିଲ୍ଲୀର ବ।ହାଦୂରଶାହ ଢାଫର ମାର୍ଗରେ ଶଙ୍କରଙ୍କର ଆନ୍ତର୍ଚଚାଟୀୟ 
କଣ୍ଢେଇ ସଂଗ୍ରହାଳୟ ! ଚମଛାର ସ୍ଥାନଟିଏ । ଦେଶ ବିଦେଶରୁ ଢାତିଂ 
ଜଢାତିକା କଣ୍ଢେଇ ଅଣାଯାଇ ଭରତର ସର୍ଦିଶେଷ୍ଠ ବ୍ଯଙ୍ଗ ଚଟିଚ୍ରକର 
ଶା ଶଙ୍କର ପିମ୍ମଭଙ୍କ ନାମରେ ଠୂଢ କଗଯାଇଛି ସେ ସଂଗ୍ରହାଳୟରେ ! 
ପତ୍ୟେକ ଦେଶର ଗେକଙ୍କର ବେଶ ପୋଷାକର ବିଭିନ୍ନତା, ଚାରିଚଳଜଣ 
ଫୁଟି ଭଠୁୂଚି କାଚକାଛ୍ତ ଭିତରେ ସଜା କଣ୍ଢେରଗୁଡ଼ିକର ଚେହେଗରେ । 


ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି କଣ୍େଇମାନଙ୍କର ମେଚଢଣ । ତା'ପରକୃୁ ଗରତର 
ବିଭିନ୍ନ ପଦେଶର ଗେକମାନଙ୍କର, ବେଶପୋଷାକରେ ସଢେଇ ହୋଇଥିବା 
କଣ୍ଢେଇମାନ ! ଏପଟେ ପଞ୍ଜାବୀମାନଙ୍କର ମନୋହର ଗଙ୍ଗ ଘ ନୃତ୍ଯ । 
ସେପଟେ ଏକ ବଙ୍ଗାଳୀ ସମ୍ପ ଦାୟର ବାହାଘର ଦୃଶ୍ୟ । “ବାବୁ ମଉସାୟଂ 
ବରବେଶରେ ଧୋତି ପଞ୍ଜାବି ପିନ୍ଧି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ମୂଣ୍ଡରେ ତାଙ୍କର 
ସୋଲ ତିଆରି କୂଟିକମର ମୂକୂଟ । ପାଖରେ ଅବଗୁଣ୍ଠନବତୀ “ଆମାର- 
ବଧ” । ଏଇପରି ପ୍ତାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ତଦେଶର କୌଣସି କୋଣସି ସାମାଜିକ 
ଚଳଣି ସମ୍ଭଳିତ ଦୃଶ୍ଯର ପଟ୍ଟଭୁମିରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ଜତିକ୍ଚାତିକା 
ପୋଷାକରେ ମର୍୍ତ ତ ଅଧବାସୀଗଣ । କେରଜୀ ରଣମୀଠାର୍ତ ଆରମ୍ଭକରି 
କାଶ୍ବୀରର ଦାଲ୍‌ ଭେକ୍‌ରେ ନୌକା ଚଳାଉଥିବା କୂର୍‌କୂରି ଲଇଜଚନା ପର୍ଯନ୍ତ । 


ସବୃଦିନେ ସଲ ପିଳ୍ମମାନେ ବିଭିନ୍ନ ଜାଗାରୁ ଆସି, ଫୁରନ୍ତ ଉତ୍ସାହରେ 
ସ୍ପଲପିଇମାନେ ବିଭିନ୍ନ ଜାଗାରୁ ଆସି, ଫୁରନ୍ତ ଉତ୍ସାହରେ ଥପଡ଼ ଥପଡ 
ପାଦ ପକେଇ କଣ୍ଢେଇଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖବା ପାଇଁ ଏମୁଶ୍ଡରୁ ସେମୁଶ୍ 
ଦଉଡ଼ର୍ତି । ଏଇ ଦଉଡୁଥିବା ପିଇଁମାନଙ୍କ ଭିତରେ, ଦିଛୀରେ ରହି ଗ୍ରକିରୀ 
କରିଥିବା କୌଣସି ଓଡ଼ିଆ ଦମ୍ପତିଙ୍କର ସନ୍ତାନଟିଏ ଥିବ ହୁଏଚ ! ସିଏ 
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ଦେଖୁଥିବ ସବୃ ଗଜ୍ୟର କଣ୍ଢେଇଙ୍କୁ । ହେଲେ ଓଡ଼ିଶାର କଣ୍ଢେଇ କାଇି । 
କାହାରି ଓଡ଼ିଆ ? ତାଙ୍କର କଂଣ ଦେହ ନାହିଁ ନା ପୋଷାକ ନାହିଁ ? 
ଘରକୁ ଫେରି ଯଦି ସେ ମାଂ ଚାପାଙୁ ଏ ବିଷୟରେ ପ୍ରଶ୍ରକରେ, ତେବେ 
ଓଡ଼ିଆଇଇ କଂଣ ପିଳଟିକୁ ବୁଝେର ଦେବେ ଯେ-ଓଡ଼ିଆଙ୍କତ୍ତ କିଛି ବିଶେଷତ୍ର 
ନାହିଁ ବୋଲି ? ସତରେ ଆମର ପ୍ରାଦେଶିକ ପୋଷାକ କ'ଣ? କଂଣ ଆମର 
ପାଦେଶିକ ପର୍ବ ? 


ଏଇ ବର୍ଷ ସାଧାରଣତନ୍ତ୍ର ବିଶେଷାଙ୍କ ପକାଶ କମ୍ମବେଳେ, 
ଗରତର ଅନ୍ୟତମ ସ୍ଲେକର୍ପ ୟ ପର୍ଡ୍ତ କା “ଦି ଇଲୁଷ୍ଣେଟେଡ଼୍‌ ଉଇକ୍‌ରି ଅଫ୍‌ 
ଇର୍ଶ୍ଣ ଆ” ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ ଅଗ୍ରଲେଖା ପ୍ତକାଶ କଲେ-ଭଢରତର ପର୍ରଶଜଜଣ 
ଗୁରୃତ୍ୃପୂର୍ଖ ଅଧ୍ୟବାସୀ । ଏଥିରେ ସାଗ ଦେଶରୁ ବାଛି ବାଛି କଳା, ବିଜ୍ଞାନ, 
ସଂସୃତି, ଗଜନୀତି, ସମାଜସେବା, କଡ଼ା, ଚଳର୍ଚ ତ୍ତ ସାହିତ୍ୟ ଓ 
ଅଭୂତପୂର୍ବ କୃତିତ୍ଵ ଆଦି କ୍ଷେତରେ ପସି ଗଭ କରିଥିବା ବ୍ୟଭ୍ରିମାନଙ୍କର 
ଫଟୋଚିତ୍ର ଓ ଜୀବନ ପରିଚିତି ପକ।ଶ ପାଇଇ । ବହୁ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ମେକଙ୍କର ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ଦେଖବାକୁ ମିନିମ୍ଭ କା ଗଜ ପ୍ରଷ୍ଠାରେ । ତାମିଲନାଡ଼୍‌ରେ 
ଗ୍ରକିରି କରିଥିବା ଓଡ଼ିଆଟିଏ ହୁଏତ ଖୋଲି ପଢ଼ ଥିବ ସେ ପତ୍ତ କାଟିକୁ । 
ପଗ୍ବଶଜ଼ଣ ନାମଜାଦା ଘରତୀୟଙ୍କ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଓଡ଼ିଆକୁ ଖୋଜିଥିବ 
ସେ ନିଶ୍ତେ । ହେଲେ ଓଡ଼ିଆ କାଇଁ ? ଓଡ଼ିଆଟିଏ ଏବେବି ପଗ୍ଵଶଢଣ 
ଭରତୀୟଙ୍କ ଭିତରେ ଜଣେ ନୂହେଁ । ଓଡ଼ିଶାରେ କଳା ସଂସୃତି ଠାର୍ୁ 
ଆରମ୍ଭକରି ସମାଜସେବା ବ। ଗଜନୀତି ପର୍ଯାନ୍ତ କ'ଣ ଜକୌଣସିଥିରେ 
କେହି ପାରଦର୍ଶିତା ଲଭ କରିନାହାର୍ତି ? ନାମଜାଦା ଲେକଙ୍କର ତାଲିକା 
ପ୍ତସ୍ଥୁତ କତ୍ରଥିବା ବଡ଼ପଣ୍ଡାଟି ହୁଏତ ଉତ୍ତର ଦେଇପାରନ୍ତି ଏ ସଂକ୍ରାଥ 
ନ୍ତରେ ! ହେଲେ, ଓଡ଼ିଶାକୁ ସେ କଂଣ ସତରେ ଜାଣନ୍ତି ? 


ଲୁଧ୍ଆନା ରେଚ୍ଚବାଇ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଟିକେଟ ବୁକିଂ କାଉଣ୍ଡର 
ପାଖରେ ପନ୍ତନଗର କଶି ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଗବେଷଣା କର୍ୁଥିବ। ଆମ 
ଓଡ଼ିଶାର ଘନଶ୍ୟାମ ସାହୁଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ପଛରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଚ। ଭଦ୍ରଗେକ 
ହିନ୍ଦୀରେ ପଗ୍ରରୃଛନ୍ତିଂକୂଆଡ଼େ ଯିବେ ? ଘନଶ୍ୟାମବାବୁ ଉତ୍ତର କରୁଛନ୍ତି 
ଭୁବନେଶ୍ବର । ଭଦ୍ରରେକ ପୁଣି କହୁଛନ୍ତି ଆରେ ଘଇ, ଭୂବନେଶ୍ବର 
କୋଉଠି ? ଘନଶ୍ଯାମବାବୁ ଅପ୍ସ୍ଥତ ହୋଇ କହୁଛନ୍ତି ଅଜ୍ଚା 
ଓଡ଼ିଶାରେ । ବ୍ୟବସାୟୀ ଭଦ୍ରବ୍ୟଭ୍ରିଙ୍କର ଶେଷକଥା-ଓଡ଼ିଶାର ନା” ତ ମୁ" 
ଶଣିନି ! ଉତ୍ତର ତରତର ସାଧାରଣ ଘରଚୀଯ ଅଧବାସୀଟିଏ 
ଓଡ଼ିଶାର ନାଁଟି ମଧ୍ଯ ଶୁଣିନି ବୋଲି କହୁଚି । ଓଡ଼ିଶାର ନାଁ ଦୂର 
ଦୂଗର୍ତରରେ ଶୂଣାଯାଏ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ଓଡ଼ିଆଙ୍କର ସ୍ର ସତରେ କଂଣ 
ଲୁଧଆନା ଯାଏ” ଶୂଭେନି ? 
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କିଛି ମାସତଚେ ବମ୍ବେର ଏକ ଇନ୍ଷ୍ଟ ଚ୍ୟୁଟ୍‌ ତରଫରୁ ସାଧାରଣନ୍ଷାନ 
ପରୀକ୍ଷା କଗଯାଇଥିଗ । ଅନେକ ଭିମ୍ଭ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ପ୍ରଶ୍ରସହ କେତୋଟି 
ପ୍ରଶ୍ଵଥିମ¬ କେଉଁ ସ୍ଥାନଟି କେଉି ଗଜ୍ୟରେ, ତାର ଭରର କରିବା ପାଇଁ । 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ଥାନ ପାଇଁ ଗ୍ରରିଗୋଟି ସମ୍ଭାବ୍ଯ ଗଜ୍ୟର ତାଇିକ! ମଧ୍ଯ 
ଦିଆଯାଇଥିଗ ଉତ୍ତର ଛଜରେ | ପ୍ରଶ୍ରଭୂସ୍ତ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟର୍ତ ଓଡ଼ିଶାର 
ଥିଇ ଦୁଇଟି ସ୍ଥାନର ନାମ- ଗଭରକେଇ ଓ ପାଗଦୀପ । ମାଢ୍ର ଅଶ୍ଚର୍ଯାର 
କଥା, ୩୫୦୬ ଜଣ ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀଙ୍କ ଭିଡନ୍ଧ କେବଢ ୫୪ ଜଣ ଜାଣିଥିଲେ 
ଯେ ଏ ଦୁଇଟି ସ୍ଥାନ ଓଡ଼ିଶା ଗଜ୍ଯୟରେ ଅବର୍ସ ତ । ଓଡ଼ିଶା ବିଷୟରେ 
ଓଡ଼ିଶା ବାହାରେ ଆମ ଦେଶର ଅଧକାଂଶ ସାଧାରଣ ଅଧବାସୀ ଅଜ୍ଞ, 
ସେଥିପାଇଁ କ'ଣ ଆମେ ଓଡ଼ିଆଜେକେ ମୋଟେ ଦାଯୀ ନୋହୁ” ? 


ଓଡ଼ିଶାର ଗଚଚଧାନୀ ଭୁବନେଶ୍ବରର ଏକ କଇେଜ୍‌ । ସେଥିରେ 
ଓଡ଼ିଆ ଅନର୍ସ ନେଇ ପଢ଼ ବାର ସ୍ୂବିଧା ରହିଛି । ଅନର୍ସ ଶେଣୀରେ ସ୍ଥାନ 
ସଂଖ୍ୟା ୧୬ । ଏଇ ବର୍ଷ ବିଘଗୀୟ ମୁଖ୍ଯଙ୍କର ବହୁ ପ୍ତଗେଚନା ଓ 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଚେଷ୍ଟାଯୋଗ” ଅନର୍ସରେ ଆଡ୍‌୍ମିଶନ ନେଲେ ମାତ୍ର ଦୂଇଜଣ । 
ଓଡ଼ିଆ ମୂଖ୍ୟଙ୍କର; କଲେଜ କମନ୍ନରମରେ କରୁଣ ତ୍ରଷଣ- ଆଉ କଂଣ 
କେହି ଓଡ଼ିଆ ଅନର୍ସ ନେଇ ପର୍ଡ଼ ବେ ନାହିଁ ? ଗାରିଦିନ ପରେ ଦେଖାଗଲ୍ମ 
ଅନର୍ସ ଶ୍େଣୀକୁ କେବଜ ଗୋଟିଏ ଛାତ୍ର ଆଅସ୍ପଛି । ଅନ୍ୟ ଛାଢଭ୍ରଟି କାହିଁ ? 
ହଠାତ୍‌ ଅନ୍ୟ ଛାଢ୍ରଟି ବିଗ୍ରଗୀୟ ମୂଖ୍ଯଙ୍କ ଆଗରେ ପଡ଼ିଗଲ୍ମ ଦିନେ | ସ୍ଥାଧ୍ୟା- 
ପକ ପ୍ତଶ୍ବକଲେ; “କିହୋ, ଅନର୍ସ ଛାଡ଼ିଦେଇନା କଂଣ ?” ଛାଉଟିର ଭରର 
"ନାଇଁ ସାର , ରଂଗଜୀ ଅନର୍ସ ନେଇଚି । ବାପା କହିଲେ, ଓଡ଼ିଆ ଅନର୍ସ 
ନେଇ ପଢ଼ ଲେ ଭବିଷ୍ୟତ ନାଇଁ | ମୁଁ ଆଉ କ'ଣ କରଚ୍ତି ସାର !” 


ଦେଶ ସ୍କାଧୀନ ହେବାପରେ ଅଠତିରିଶ ବର୍ଷ ବିତିଗଜ୍ଭଣି । ସ୍ବତନ୍ତ୍ର 
ଓଡ଼ିଶା ପଦେଶ ଗଠନ ହେବାର ଅଣଗ୍ବଶ ବର୍ଷ ଅତୀତ ହେମ୍ମଭଣି 
ଦେଶୀୟ ଗକ୍ୟ ମିଶ୍ଡଣ ହୋଇ ଓଡ଼ିଶା ପୂର୍ଶାଙ୍ଗ ହେବ।ର ସତତିରିଶ ବର୍ଷ 
ଗଡ଼ି ଗଲ୍ମଣି; ଅଅଚ ଆଜି ଆମେ ଓଡ଼ିଆ ଢଷାରେ କଥା କହିଲେ ଆମ 
କଣ୍ଠର ସ୍ସର ସ୍ତିମ୍ବିତ ମନେ ହେଉଛି, ମୁଁ ଓଡ଼ିଆ ବୋଲି ଅନ୍ୟ ଆଗରେ 
ପରିଚୟ ଦେଲେ, ମୁହଁଟି କୁଆଡେ ଉତ୍ନ୍‌ ହୋଇ ଯାଉଚି ଦେହର] ! 


କେତେ ମାଢ୍ଛାରେ ଓଡ଼ିଆ ଆମେ, କେତେ ତାଗରେ ଭାରତୀୟ ? 
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ସାର , ପେପର. ! 


କୈ !ଣସି ବ୍ୟାଙ୍କର ଗୁଡ଼ିଏ ଅଫିସର ପଦ ପାଲି ପରୀକ୍ଷା ଗୁଲି- 
ଥିଗ । ସାଧାରଣଜ୍ଞାନ ପରୀକ୍ଷାର ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ପରେ ଇଂଗଢୀରେ ରଚନା 
ଲେଖା ପରୀକ୍ଷା । ଏଥିପାଇି ସମୟସୂଚୀ ପଇିଗ୍ବଳିଶ ମିନିଟ୍‌ । ଅଅଚ, 
ମାତ୍ର ଦଶ ମିନିଟ ସମୟ ଗତ ହେବା ପରେ ପଛ ଧାଡ଼ିରେ ବସି ପରୀକ୍ଷା 
ଦେଉଥିବା ଯୁବକ ଜଣେ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ି, ସମସ୍ତ ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀଙ୍କ ସମେତ 
ନିରୀକ୍ଷକଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟ ଆକର୍ଷଣ କଳ୍ଲଭଳି କହିଲେ-ସାର୍‌ ପେପର ! 


ରଚନା ଲିଖନ ପାଇ ଯୋଗାଯାଇଥିବା ଗ୍ଵରିପୃଷ୍ଠାର କାଗଜକୁ ସେ 
ଇତି ମଧ୍ୟରେ ନିଜସ୍କ ବୃହତ୍‌ ହସ୍ତ ଲିପିରେ କରିସାରିଥିଲେ ସମ୍ପର୍ଶ । 
ଅତଏବ ତାଙ୍କର ପୂଣି ମେଡ଼ା କାଗଜ | କିନ୍ତ ଦୁଃଖର ବିଷଯ, ଭତ୍ତର 
ଖାତାର ପଛଚ୍ଛଦରେ ସୂଚନା ଥିଇଁ ଯେ, ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀଙ୍କୁ ସେହି ଗ୍ରରିପୃଷ୍ଠାର 
ସୀମିତ ଦୈର୍ଘ୍ୟ ଭିତରେ ହିଁ ରଚନା ଲେଖ ବାକୁ ହେବ | ଫଳତଃ ଅଧକ 
କାଗଜ ଯୋଗାଣର ବ୍ୟବସ୍ଥା ସେ କ୍ଷେତରେ ଅସମ୍ଭବ ! 

ଅଗତ୍ୟା ବେଗବାନ୍‌ ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀଟିକ, ସେଦିନ ଆଇମ୍ମ ବଦନ 
ଧାରଣପୂର୍ବକ ପରୀକ୍ଷା ଗୃହରୁ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ତନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲି । 

ଏଠାରେ ସ୍ପୀକାର୍ଯା ଯେ ଯୁବକ ବନ୍ଧୁ ଆମର ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ 
ପରୀକ୍ଷାଗୁଡ଼ିକରେ ପଚଳିତ କାଗଜ ବହୁଳତାର ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଯାଇଥିଲେ 
ନିଶ୍ବଚେ । 

ରଚନାଶୈଜୀର ପରୀକ୍ଷାରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ଶ୍ଵର ଭତ୍ତର ଦେବାକୁ 
ଯାଇ ଜଣେ ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀ ନିର୍ଦଂଷ୍ଠ ସମୟ ଭିଚରେ କେତେ ଶଦ୍ଦ ବା 
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ଲେଖପାରତ୍ତିୟ ସେକଥା ଅନୁମାନ କରିବା କିଛି ଅସମ୍ଭବ ନୂହେଁ । ତା'ଛଡ଼ା 
ଅକ୍ଷର ବୋଲି କହିଲେ, ପରୀକ୍ଷା ଖାତାରେ ତା'ର ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦଷ୍ଠ ଆକାର 
ରହିବା ଉଚିତ ବୋଲି ସମସ୍ତେ ସ୍ଵୀକାର କରିବେ । କିନ୍ତ ଆମର ତଥା- 
କଥିତ ଅଧକାଂଶ ସ୍ମଲ କଲେଜ ପରୀକ୍ଷାରେ ଦେଖାଯାଏ, କାଗଳ ଏବଂ 
ଅକ୍ଷର ପାଇଁ ଅସମ୍ଭବ ପ୍କାରର ବେଖାତିର ଢ୍ରବ ! 


ଏ ସ୍ତମ୍ଭର ଲେଖକ ଆଶାକରେ, ଖବରକାଗଳ ପଡୁଥିବା 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ପାଠକ କେବେ ନା କେବେ କୋଣସି ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ 
ଅତୀତରେ ପରୀକ୍ଷା ଖ।ତା ସମ୍ପକିତ କିଛି ନା କିଛି ଅଉଭିଞ୍ଚତା ହାସଲ 
କରିଥିବେ । ପରୀକ୍ଷା ଖାତାରେ ଛାତ୍ରମାନେ ଯେଉଁ ଆଗ୍ରହରେ କାଗଜ 
ଯୋଡ଼ନ୍ତି ସତରେ କଂଣ ତାହା ତାଙ୍କର ଆବଶ୍ଯକତା ଦୃଷ୍ଟ ରୁ ଦରକାର 
ପଡ଼େ ? 


ପାରମ୍ପରିକ ପରୀକ୍ଷାରେ ଖାତାଗୁଡ଼ିକ ବଣ୍ଡା ଗଙ୍ର ପରେ ଅଧକାଂଶ 
ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀ ଖାତାର ଉପର ପଟରୁ ଗ୍ରରି ଇଞ୍ଚ ଏକଡ଼ର୍ର ଦେଢ଼ଇଞ୍ଚ ଓ 
ସେକଡ଼ରୁ ଦେଢ଼ଇଅଚ ମୋଡ଼ ଦେଇ ଲେଖୁବ। ନିମିତ୍ତ ସ୍ଥକ ସଢାଡ଼ି 
ବସନ୍ତି । ତା'ପରେ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ଲେଖା । ବରକୋଳି ପରି ଟେକା ଟେଳା 
ଅକ୍ଷରରେ ଭରିଯାଏ ପୃଷ୍ଠା । ମାତ୍ର ଚ୍ବଢିଶଟି ଅକ୍ଷରରେ ପୃଷ୍ଠା ଶେଷ । 
ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ନଟି ସରିବ। ପାଇଁ ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀ ସମ୍ପର୍ଶ ଅଠର ପୃଷ୍ଠାର 
ପାଖଟିକୁ ସାରିଦେଇ ରଢ଼ି ଛାଡ଼ନ୍ତିଓ ସାର୍‌, ପେପର୍‌ ! 

ପେପର୍‌ ଯେମିତି ବେହିସାବୀ ମେକଙ୍କର କଳ୍ମେନୀରେ ଲଗା ଏକ 
ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ଟ୍ୟାପ୍୍‌ । ତାଂକୁ ସେଇଭଳି ବିନା ଦରକାରରେ ବୃହାଇ 
ଦିଆଯାଇପାରେ ! ତାଂସ୍ରତି ବେଖାତିର କଗଯାଇପାରେ । ତା” ଉପରେ 
କଟକଣା କାହିଁକି ? ଯାଃ, କାଗଡ କେତେ ପ୍ରଷ୍ଠାତ ! 


ପାଠକେ ଅବଧାନ କରନ୍ତ ନିମ୍ବ ପ୍ରାଥମିକ ସୁଇମାନଙ୍କଠାର୍ର 
ଆରମ୍ଭକରି ମାଧ୍ୟମିକ, ହାଇସୂଲ, କଲେଢ ଓ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ପର୍ଯନ୍ତ 
ଆମର ସବୃ ସ୍ତରରେ ଏଇ ମୂହାଣ-ମେଇ କାଗଢର ବ୍ଯବହାର । ଚିନି 
ଘଣ୍ଟାର ପରୀକ୍ଷା । ମେସିନ୍‌ ଭଳି ଲେଖଲେ ମଧ୍ୟ ତିନି ଘଣ୍ଟାରେ ମଣିଷ 
ହାତ ସାଧାରଣ ଆକାରର ଅକ୍ଷରରେ ଗ୍ରଳିଶ ପୃଷ୍ଠା ଲେଖ୍ବ, ଅଥଚ 
ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀଟିଏ ଖାତାର ଅଧକାଂଶ ଗଗକୁ ମାଜିନରେ ଭଡ଼ାଇ ଦେଇ, 
ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ଅକ୍ଷରରେ ଷାଠିଏ ପୃଷ୍ଠା ଲେଖ ଛାଚି ଫୁଲଉଛି-ମୁ ଦଶଖଣ୍ଡ 
ଅଧ୍କା କାଗଜ ଯୋଡ଼ିଚି । ପୂଣି ଲେଖ୍ବି । ଅତଏବ ସାର୍‌, ପେପର୍‌ ! 


ଏତେ ଅଧକ କାଗଜ ଯୋଡ଼ିବା କ'ଣ ସଚରେ ପ୍ରୟୋଜନ ? 
ସବୁ ପରୀକ୍ଷାରେ ସେଇ ବ୍ୟାଙ୍କ ପରୀକ୍ଷା ଭଳ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପୃଷ୍ଠାକୁ 'ପାଞଚ 
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ପୃଷ୍ଠା ଲେଖାଏ” ଦେଇ ଖାତାଟିଜୁ ପଚିଶ ପୃଷ୍ଠାରେ ସୀମିତ କଗଗଲେ 
କ୍ଷତି କ'ଣ? ଖାତାକୁ ହାତରେ ଓଜନ କରି ନମ୍ର ଦେଉଥିବା ପରୀକ୍ଷକ 
ହୁଏତ ଅଧ୍ଵକା କାଗହଯୋଡ଼ା ଖାତା ଇେଡ଼ିବ, ହେଲେ ଅଳିଆ ଗଦାପରି 
ବିଡ଼ା ବିଡ଼ା କାଗଜରେ ଗୁନ୍ଥା ଏକ ପରୀକ୍ଷା ଖାତା, ପ୍ତକ୍ୃତରେ କଂଣ 
କୌଣସି ପରୀକ୍ଷକ ପସନ୍ଦ କରେ । 


ନିକଟରେ ଏକ ହିସାବରୁ ଜଣାପଡ଼ିଟି ଆମର ହାଇସ୍ତୁଲ ଏବଂ 
କଲେଜମାନଙ୍କରେ ବ୍ୟବହ୍ଧୃତ ପରୀକ୍ଷା ଖାଚାରେ ଶତକଡ଼ା ପରଗ୍ରଶ 
ଭଗର୍ୁ ଷାଠିଏ ଗଗ ପର୍ଯାନ୍ତ ଅଯଥା କାଗଜ ବ୍ୟବହୃତ ହୁଏ । ଶତକଡ଼ା 
ଗ୍ବଳଶରୁ ପଗ୍ବଘ ଗଗ ପିଇ, ଖାଚାରେ କେତେ ମାଇ୍ଚିନ୍‌ ଦେବା ଭଚିତ୍‌ 
ତାହା ଜାଣର୍ତି ନାହିଁ ଏବଂ ଶତକଡ଼ା ଷାଠିଏର୍ୁ ସତୁରୀ ଭଗ ପିଲ୍ଭ, 
ପରୀକ୍ଷା ଖାତାରେ ଅଧକା କାଗଜ ଯୋଡ଼ିବାର ମନସ୍ତତ୍ଵ ଯୋଗୁ ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖୁବାକୁ ଆଗ୍ରହୀ ହୋଇଥାଆନ୍ତି । 


କାଗଜ, ଶିକ୍ଷାର ଢୀବନୋପମ ଅଙ୍ଗ । ଦିନକୁ ଦିନ କାଗଜ 
ମହାର୍ଘ ହେବାକୁ ଯାଉଛି । ସର୍ଦେ।ପରି, କାଗଜପ୍ତତି ଅସମ୍ମାନ ଗବ 
ପରୀକ୍ଷା ଆୀଙ୍କ ମନରେ ଶିକ୍ଷାପ୍ରତି ଦୃଢ଼ତା କୋହଳ କରେ । ତେଣୁ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ପରୀକ୍ଷା ଖାତାରେ ପ୍ରଶ୍ବଗୁଡ଼ିକ ପାରି ଉତ୍ତରରେ ନିର୍ଦ୍ଦଷ୍ଠ ପୃଷ୍ଠା 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ରଖବା ହୁଏତ ଅଧକ ସଫଳତା ଆଣିବ । 


ନଚେତ୍‌ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କର ବା ଭପସ୍ଚ ତ ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟ 
ଆକର୍ଷଣ କରି ବାହାବା ନେବ! ପାଇଁ ଜଣେ ଜଣେ ଚିଳାର କରୁଥିବେ 
ସାର୍‌, ପେପର୍‌ ! ମାନେ ମୁ” ଏମିତି ଲେଖ୍ପାରେ । ହେଲେ ଫଳ ? 

ମନେରଖବାକୁ ହେବ, ପରୀକ୍ଷା ଖାତାରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷର ଲେଖ 
ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ମାର୍ଜିନ ଛାଡ଼ି, ଅଧକା କାଗଜ ଯୋଡ଼ୁଥିବା ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀଙ୍କ 
ଭିତରୁ ଶତକଡ଼ା ପଞ୍ଚାବନ ଅକ୍ଧତଂକାର୍ଯା । 


(9-୩-୮୫୨୦ 
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ମୁହି ସାମ୍ନାରେ କାକର 


ଗଁ ଗହଳରେ ଖଗଦିନେ ଗମଲ୍ଲୀଜା ପାଳିତ ହୁଏ ! ଗତି ଗତି ଧରି 
ଚାମସା ଗ୍ବଲେ । ପଶୁ'ଗମ ଭେଟ, ସୂର୍ପଣଖା ସାକ୍ଷାତ, ସୀଚାଗ୍ତେରୀ, 
ଲଙ୍କାପୋଡ଼ି ଏବଂ ଗବଣ ବଧ ଆଦି ଅନେକ ମେମହର୍ଷଣକାରୀ ଅଭିନଯ 
ମଞ୍ଚସ୍ଥ ହୁଏ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି । ପିଇଁମାନେ ଗମଲୀଳା ସରିଯାଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ 
ପରେ ଅଭିନୟ କରି ବସନ୍ତି ବିଭିନ୍ନ ଦୃଶ୍ୟକୁ । ସଭିଙ୍କର ଇଛା ହନୂମାନ 
ହେବାପାଇି | ମୂହଁରେ ଧାନଭିଷା ହାର୍ଶର କଳା | ପେଣ୍ଠ ଉପରେ ଗାମୂଛାର 
ଫରିକଛା । ପଛରେ ଦଉଡ଼ିପରି ବଳାଯାଇଥିବା ଖଣ୍ଡେ କନାର ମଙ୍ଗ ଡ଼ । 
ସମସ୍ତେ ଯେପରି ଲଙ୍କାପୋଡ଼ି କରିବାକୁ ତ୍ର । ଇଛାହୁଏ ହାତବାଢିବା 
ମାତେ ଗଛଗୁଡ଼ାକ ଉପୁଡ଼ି ଆସନ୍ତାକି, ପାଦ ଉଠାଇବା ମାତେ ଆକାଶକୁ 
ଉଠିଯାଆନ୍ତାକି ? 


ହନୂମାନ ଯେମିତି ପ୍ରତ୍ୟେକ ପିମ୍ମର ଆଦର୍ଶ । ଆଜି ସହଗଞ୍ଚକରେ 
ସେର୍ମ ତି ଗ୍ରରି ପାଞ୍ଚବର୍ଷିଆ ପିଇ୍ମଟିଏ ବ୍ୟାଟ୍‌ ଧରିଇେ କହୁଚି, ମଂ_ ଗାଗସର, 
ବଲ୍‌ ଧରିଲେ କହୁଚି ମୁଁ କପିଳଦେବ, ଅଭିନୟ ନାଚ ଆରମ୍ଭ କଲେ କହୁଚି 
ମୂ ଅମିତାତ୍ତ ବଚନ । ସହରୀ ପିଇଙ୍କ ପାଇଁ, ଏମାନେ ଯେ ଶିଶୁ ଆଦର୍ଶ 
ହେବା ପାଇଁ ସିନେମା, ଖବରକାଗଜ ଓ ଟି.ଭି ମାଧ୍ୟମରେ ଆସି ପହଞ୍ଚି 
ଯାଇଛନ୍ତି, ସେ କଥା ସତ କିନ୍ସ ଏମାନେ ନ ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଗର୍ଗ ପିଇଏ 
ହନୂମାନକୁ ଆଦର୍ଶ କରିବା ପରି ଶିଶୁ ବା ବାଜକମାନେ ସହରରେ ଆଦର୍ଶ 
କରିବେ ନିର୍କିଚେ କୋଣସି ନ। ଜୋଣସି ଆଗେଡ଼ନକାରୀ ଉପଇକ୍ଷକୁ । 


ଜୀବନର ପ୍ତାକ୍‌ କାଳରେ ବ୍ୟର୍୍ତଚ୍ଵ ଦାନା ବାନ୍ଧୁଥଧିବା ବେଳେ 
ପତ୍ୟେକ ମଣିଷଶିଶୁ ଅନୂକରଣର ଅଭିନୟ କରେ ! ଏ ଅନୁକରଣରେ ଥାଏ 
ଗେମାଞ୍ଚ ତଥା ବିସୃୟର ଆଗେଡ଼ନ କିନ୍ଧ କିଶୋର ଅବସ୍ଥାରେ ପ୍ରତ୍ଯେକ 
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ମଣିଷ ଖୋଜେ ଗୋଟିଏ ଆଦର୍ଶ । ଯେଉି ଆଦର୍ଶର ଛାଞ୍ଚରେ ସେ ନିଜକୁ 
ସଚ୍ାଡ଼େ, ନିଜକୁ ସଫଳ ମନେକରେ ଏବଂ ଯେଉଁ ଆଦର୍ଶ ସାଗ ଜୀବନ ପାଇଁ 
ଚାଂରିତରେ ଗର୍ଣ ପଡ଼ିରହେ । ଏଭଳି ଆଦର୍ଶ କେଖି କ୍ଷେତ୍ରରେ ବିକଶିତ 
ଦୁଏତ,କେଉି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅସମ୍ପର୍ଶ ଘବେ ରହିଯାଏ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଆଦର୍ଶର 
ଅସଂଯତ ଟୁକୃୂଗ ହୋଇ | 


କହାଯାଏ, ଜନ୍ଧଠାରୁ ଯୌବନ ପର୍ଯାନ୍ତ ଶିଖୁବାର ବେଳ, 
ଯୌବନଠାର୍ୁ ପୌଢ଼ତ୍ସ ପର୍ଯାନ୍ତ ଖଟିବାର ବେଳ ଏବଂ ଭ୍ୌଢ଼ତୃଠାରୂ 
ବାକ୍ୟ ବା ମୃତ୍ୟୁ ପର୍ଯାନ୍ତ କେବଳ ପାଳିବ|ର ସମୟ ! ଏହାକୁ ବ୍ୟତିକ୍ରମ 
ବୋଲି କହି କେହି କେହି ଯେ ଆଙ୍ଗଠି ଉଠେଇ ନାହାନ୍ତି ସେପରି ନୁହେଁ, 
କିନ୍ଧ ମନେରଖବାକ୍ୁ ହେବ ସେମାନେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହିଁ କେବଳ | 


ହେତୁ ପାଇବା ପରେ ସେଥିପାଇଁ ମଣିଷଟି ଆଦର୍ଶଟିଏ ଖୋଜେ । 
ଅନୁକରଣ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭକରେ ତାକୁ ଏବଂ ଆହରଣର ଗଭୀରତା 
ଅନୁପାତରେ ଆଦର୍ଶଟି ତା? ଭିତରେ ସରବାନ୍ଧି ଆସେ । ଯେଉଁ କ୍ଷେତରେ 
ଏ ସର ସଫଳ ଘବରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇପାରିଛି, ସେ କ୍ଷେତରେ ଆଦଶର୍ଶଟି 
ମଧ୍ୟ ସଫଳ ଗବରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇଛି ପରବର୍ଉଭୀ କାଳରେ । 
ମୋହନ ଦାସ ଗାନ୍ଧି, ଗାନ୍ଧିକୀ ହୋଇଥିଲେ ପୌଢ ଅବସ୍ଥାରେ; କିନ୍ତ 
ହରିଶ୍ନ୍ଦ୍ର ଏବଂ ଶବଣକୂମାରର ଆଦର୍ଶ କିଶୋର କାଳର ଦାନା ବାନ୍ଧିଥିଲା 
ତାଙ୍କ ଭିତରେ | ଭରତରେ ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମ କାଳରେ ସେଇ 
ଗାନ୍ଧିକୀ ହୋଇଥିଲେ କୋଟି କୋଟି କିଶୋର ଏବଂ ଯୁବକଙ୍କର ଆଦର୍ଶ । 
ସୂଲ, କଲେଜ, ପତିଷ୍ଠାର ସ୍ପପ୍ପ ସବୃଛାଡ଼ି ସେଇ ଆଦର୍ଶରେ ଅନୁପ୍ତାଣିତ 
ହୋଇଥିଲେ ଭାରତର ଯୁବ ସ୍ରୋତ । ସଭିଙ୍କର ଇଳା, ଯେମନ୍ତ ଗାନ୍ଧିଜୀ 
ହେବେ । ବଁ ଟିଶ୍‌ ସରକାରକୁ ଦେଖେଇ ଦେବେ- ଏଇ ଗୋଟିଏ ଗାନ୍ଧି 
ନୁହେଁ, ଆମେ ସମସ୍ତେ ଗାନ୍ଧି ଆମ ତୃଷ୍ଣଠରେ ସେଇ ଅହିଂସାର ମନ୍ତ୍ର । 


ହେଲେ ଆଜି ! ସେଦିନର ଗାନ୍ଧି ପ୍ତଗବ ଆଜି ଆଉ ନାହିଁ । 
ତାରତର ସାମାଵିକ ଦୃଶ୍ୟପଟ ବଦଳି ବଦଳି ଆସ୍ଥଚି । ଅହିଂସାର ମହାମନ୍ତ୍ର 
ଅସ୍ତଷ୍ଠ ହେଭଚି ଦିନୂଦିନ । ଆମ ଯୁବକମାନଙ୍କର କିଏ ସେ ଆଦର୍ଶ 
ବର୍ଭମାନ ? କିଏ ସେ ଆମେଡ଼ିତ କରୁଛି, ଆଜିକାଲିର ଯୁବକ ମନକୁ ? 
କାହାକୁ ନେଇ ସେ ସଫଳ ମଣିଷ ହେବ ? ଘରଚୀୟ ଯୁବକ ଆଗରେ 
କେଉି ଦିଗନ୍ତ ଆଜି ଉନ୍ମୋଚିତ ? 


ସଫଳ ସମାଜ ପାଇି ସଫଳ ଆଦର୍ଶ ଯେ ଜରୁରୀ ସେ ବିଷୟରେ 
କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ରହିବା ଅନାବଶ୍ୟକ ।! ସାଗ ମାନବ ଜାତିର ଉଦ୍ଧାର 
ପାଇି ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ ଜଣେ ଯୀଶ୍ୃ ବା ଜଣେ ଗାନ୍ଧି ଆବିଭୁ'ତ ହେଲେ, 


Po 
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ଵ଼ରିଯାଏ ସମସାମୟିକ କାଳର କଗଳ ସମୟ ! ଜୀବନ ପାଇଲି ଆଦର୍ଶ 

ଅନୂୁକରଣଟିଏ ଲୋଡ଼ା; ସମାଚ ପାଇି ଜଣେ ଆଦର୍ଶ ପୂରୁଷ ଇେଡ଼ା । 

ଦିଗ୍ଵଦର୍ଶନ ପାଇି ଲେଡା ମହାପୂରୃଷ । ଜନଜୀବନକୁ ଉଦବୁଦ୍ଧ କରିବ! 

'ପାଇି ଆବଶ୍ୟକ ଏକ ଆଦର୍ଶ ସତ୍ୟ,ନିଷ୍ଠାୟ ସେଚ ଓ ପେମର ଆଦର୍ଶ । 
କାହିଁ ସେ ଆଦର୍ଶ ? କିଏ ସେ ହେବ ଆମର ଆଦର୍ଶ ? 


ଆମ ଆଗରେ ଆଜି ଷର୍ବ ପୂରୃଷମାନଙ୍କର ବାଟ କଢ଼େଇ ନେଉଥିବା 
ଏକଡ଼ ସେକଡ଼ ପାଦ ! ଆମ ଗଢଗସ୍ତାର କଡ଼ରେ ସଦ୍ଯକଟା ପ୍ରାଣୀ- 
ମାନଙ୍କର ବିପଣୀ । ଆମ କୋଠାବାଡ଼ି ସବୁ ଉଚ୍ଛୋଚର ଇଟାରେ ତିଆରି 
'ଇମାରତ୍‌ ! ଆମ ଦପ୍ତର ଏବଂ ଜାରଖାନାମାନଙ୍କରେ କାମ ନକରିବାର 
ଭିଡ଼ । ଆମ ପେସ୍‌ ଏବଂ ଖଦରକାଟଗଜ ପୃଷ୍ଠାର ନାୟକମାନେ ଧର୍ଷଣକାରୀ 
ଅଥବା ତର୍ଣ୍କଟ। ସୃଗ୍ତଲର ! ଅଚିରେ ଆମେ କଇମ ବଢ଼େଇ ଦେଉ 
ଅପୋଗଣ୍ଡର ହାତକୁ । ଜିଏ ସେ ଆମର ଆଦର୍ଶ ? 


ଅଫିସର୍ଧ ବାପା ର୍କୃ ପ ଏବଂ ପେପର, ଓ ଟବି ନେଇ ଆସନ୍ତି । 
'ମାଉସୀଘର ଗାଁକୁ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜିପ୍‌ରେ ନେବା ପାରି, ରନସ୍ତେକସନ୍‌ର 
ମିଛ ଟୁର୍‌ ପକେଇ ଦିଅନ୍ତି ବାପା । ଦରମା ପଇସାରେ କଂଣ ଚଳିହୁଏ କହି 
ବାପା ସହରରେ ଦୁଇଟି କୋଠା କରିଛନ୍ତି । ବଡ଼ ମଉସା ଗ୍‌କିରାର୍ର 
ସସ୍ପେଣ୍ଡ ହେଜ୍ଭ ପରେ ଏବେ ଭଲ ଗନନୀତି କର୍ୁଚର୍ରି । ଚାଂଙ୍କ ଦୂଆରେ 
ଏବେ ସବୃବେଳେ ଗାଡ଼ି । ଗାଁରେ ଚିନି, କିଗସିନି ମିଳୁନି; କିନ୍ଧ କାକା 
ଆମର ଡିଲର ସିପ୍‌ ନେଇ ତିନିଟା ଟକ କିଣିଲେଣି । 


ଘନ ଅଙ୍କଲ୍‌ଙ୍କର କାରଖାନା କରିବାପାଇଁ ପାଞ୍ଚଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଜେନ୍‌ ପାଇ- 
ଛନ୍ତି, କାରଖାନା ହେଇନି, ତାଂଙ୍କ ବଡ଼ପୂଅ ଏବେ ଖାଲି ବଡ଼ ହୋଟେଲରେ 
ରହୁଚି । ଆମ ପ୍ର ନ୍‌ସପାଲଙ୍କର ସାନପୂଅ ଗତଥର ବି.ଏ. ଫେଲ୍‌ ହେମ, 
ଏଥରକ ସିଏ, ଏକୁଟିଆ ଗୋଟେ ରୃମ୍ବରେ ବସି ଅଲଗା ପରୀକ୍ଷା ଦଉଚି । 
ଚୁନି ମାଉସୀ ଆମର ବାହା ହେଳଇବେଳଜେ ମଉସା ତୃତୀୟ ଶେଣୀ ସପ୍ଲାଇ 
ଗ୍ବକିରିଆ ବୋଲି ମନ ଖଗପ କରୁଥିଲେ, ଅଥଚ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ 
ସିଏ ଏଇଲେ ସବୃଠାରୁ ବଡ଼ ଧନୀ ! ତାଂଙ୍କର ଘରେ ଭିଡ଼ିଓ ଅଛି । 

କିଏ ଆମର ଆଦର୍ଶ ? ବାପା, ବଡ଼ ମଭସା, କାକା, ଘନ ଅଙ୍କଲ୍‌ 
ପ୍ର ନ୍‌ସପାଲ୍‌ ନା ଚୁନି ମାଉସୀ ଘର ମତ୍ତସା ? 

ର୍ଗାଁ ଗହଳର୍ୁ ଏବେ ଗମଲୀଳା ଉଠିଗମ୍ମଣି । ଯାତ୍ରା ପାର୍ଟମାନେ 
ଘମାଘୋଟ “'ବିଲା, ଗଙ୍ଗା? ଓ “ଫୁଲନ୍‌ ଦେବୀ”ଂ' ନାଟ କରାଉଚଚ୍ତି 
କାହାକୁ ଆମ ପିଜମାନେ ଅନୁକରଣ କରିବେ ? ହନୁମାନକୁ ନାଁ ବିଛ୍ଲା- 
ରାଙ୍ଗାକୁ ? 
(୩-୪୮୫) 
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ଫଃ ଦପିଣରେ ମୁହଁ 


ଭାୀ'ପରେ କିଛି ସମୟ ନୀରବ ରହି ସେ ଆରମ୍ଭ କଲେ: 


“ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିକାଶଶୀଳ ଦେଶମାନଙ୍କରେ ଶିକ୍ଷା ଏବଂ ନ୍ଯାଯ ଏ 
ଦୁଇଟି ବିଭଘଗ ଅବହେଳିତ |! ନେକଙ୍କଠାର୍ ଆରମ୍ଭ କରି ଶାସକଙ୍କ ପର୍ଯନ୍ତ 
ମନେକରର୍ତି, ଶିକ୍ଷା ଏବଂ ନ୍ୟାୟ ଯେମିତି ଦେଶର ବିକାଶ ପାଇି ମୋଟେ 
ଅପରିହାର୍ଯା ନୂହେଁ । କାରଣ ଶିକ୍ଷିତ ବିଶେଷଞ୍ଚ ବ୍ଯର୍ ମାନଙ୍କୁ ବିଦେଶରୁ 
ଆମଦାନୀ କଗଯାଇ ପାରିବ ଏବଂ ନ୍ୟାୟ ସମ୍ପକ ରେ ଏତିକି କୃହାଯାଇ 
ପାରେ-ସାଧାରଣ ମଣିଷ ନ୍ୟାୟ ପାଇବା, ବୈଦିକ କାଳରୁ ସଥଦ୍ଧା କେବେ 
ଥିଇ ଯେ, ସେଥିପାଇଁ ଏତେ ଗବନା ବଉଁମାନ ! 


ଗରତରେ ଉତ୍ତୟ ଶିକ୍ଷା ଏବଂ ନ୍ୟାୟ ବିଘଗ ଦୁଇଟି ଦୁର୍ବକ । 
କାରଣ ସମ୍ପକ ରେ ଅନୁଧ୍ୟାନ କଲେ ଜଣାପଡ଼େ-ଜଣେ ମେଧାବୀ ଛାଭଙ୍କ 
ପାଇି ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଅଧ୍ୟାପକ ନିଯୁସ୍ଥଂ ଯେତେ ଗୁର୍ୂତୃପୂର୍ି ନୁହେଁ, 
ତାଠାରୁ ବଳି ଗୃରୁତ୍ଵପୂର୍ଶି ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ ରେ ଗୋଟିଏ ଅଫିସର ଗ୍ରକିରି । ଯୁଗ୍ତ` : 
ଅଧ୍ୟାପନାରେ ଭବିଷ୍ୟତ ନାହିଁ । ଅଧ୍ୟାପକ ହେଲେ କୌଣସି ଅଫିସରିଆ 
ସୂବିଧା ସୂଯୋଗ ମିଳେନା । ନ୍ୟାୟ ବିତ୍ଗଗରେ ସେଭଳି : ଯାହାର ନାହିଁ 
ଅନ୍ୟଗତି, ସିଏ ପଢ଼ ଛି ଓକିଳତି, ସେଇଥିରୁ ହେବେ ବିଚାରପତି 


ଏଭଳ ଉଦାହଣରେ ଯେ, ବ୍ୟତିକ୍ରମ ନାହିଁ ସେକଥା ନହେ; ମାର 
ଏଇ ହେଇ ସାଧାରଣ ପରିସ୍ଥତି । 


ଯେଉଁ ଦେଶରେ ଦ୍ରୋଣ ବା ପ୍ଲାଟୋଟିଏ ଗମାସ୍ତା। ହୁଏ ଏବଂ 
ଭଷ୍ଟାଗ୍ଵରୀ ନୀତିହୀନ ଗେକଗୁଡ଼ିଏ ବିଗ୍ଵରପତି ସାଚଜନ୍ତି ସେ ଦେଶରେ 
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ଅନ୍ଧମାନେହିଁ କେବକ୍ର ଦରିଣରେ କାରବାର କରିପାରିବେ । ଅଛ୍ଧବିଦ୍ୟାଧାରୀ 
ଗ୍ରଡ଼ିଏ ଗୁରୁ ବା ଶିକ୍ଷକ ସାଜି ସମାଜକୁ ଯେଉଁ ଦିଗ୍ଦର୍ଶନ ଦେବେ ତାହା 
ମଧ୍ୟ ବିଗ୍ର୍ଯା । 


ଆଜି ସାଗ ଦେଶରେ ଶିକ୍ଷାର ମାନ, ଶିକ୍ଷାପତି ମମତା ଶିକ୍ଷକର 
କର୍ରବ୍ୟବୋଧ ଓ ସର୍ବୋପରି ମେଧାବୀ ମଣିଷମାନଙ୍କର ଶିକ୍ଷକ ସାଜିବାରେ 
ଅନିକା ଏତେ ବୃଦ୍ଧି ପାଇଛି ଯେ, ଦେଶର ଇବିଷ୍ୟତ ଶୁଭଙ୍କର ନୂହେଁ ବୋଲି 
ଯେ କେହି ଅନୁମାନ କରିବ । 


ଏତକ କଥା କୁଳମଣି ବାବୁ ମୋ ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲେ କିଛିଦିନ 
ତଳେ | ନିଜ ଅନୁଭବର ସାଦୃଶ୍ୟ ତାଙ୍କଠାରେ ପାଇ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଅଖକୁ 
ସହୃଦଯତାରେ ଗହିଁ ସେଦିନ ନତ ନତ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲି । ଭବିଲି, ଏଇ 
ଚେତନା ଆମର ଚୁଇି ଶାସକମାନେ ଚେତନ୍ତେ ହେଲେ ! 


ଭଲ ଛାତଛାତ୍ରୀମାନେ ଶିକ୍ଷାଗତ ସଫଳତା ଗଭ ଉପରେ ଶିକ୍ଷକ 
ସାଜିବାକୁ ଗଢି ନ ଥାନ୍ତି ଏକଥା ସତ; କାରଣ ବଉଁମାନ ସମାଢରେ 
ଶିକ୍ଷକର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଏବଂ ଅର୍ଥଗତ ସଁ ତିର ବେ କଲ୍ୟ, ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ 
ମୋଟେ ଆକର୍ଷଣ ନୂହେ” । ଶିକ୍ଷକମାତ୍ତେହିଁ ଦୂଃସ୍ତ ହେବା ଉଚିତ, ଏଇ 
କଥାଟିକୁ ସମା ସାମାଜିକଭବେ ବୋଧେ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଛି । ଅତଏବ 
ଯଦି ଅନ୍ୟପନ୍ଥା ଅଛି ତେବେ କିଏ କାହିଁକି ଶିକ୍ଷକ ସାଜିବ ଏବଂ ଦୁଃସ୍ଥ 
ଦୂଃସ୍ତ ବୋଲି ବାରମ୍ମାର ଉଚ୍ଚାରଣକରି ଢୀବନସାଗ କେବଳ ଅଭିଯୋଗ 
କରୁଥିବ ? ନୂଆ କଲେଜର ଅଧ୍ୟାପକ ଗ୍ଵକିରି, ମାସକୁ ଦରମା ଦୁଇଶହ 
ପଗ୍ଵଶ । ପିଇଏ ଆମର ଶିକ୍ଷତ ହେବେ । ସେକେଟେରୀ କଲେଢ କରି 
ଦଶ ଢଣ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ନିଯସ୍ତି ଦେଇଛନ୍ତି ବୋଲି କହି ନିଶ ମୋଡ଼ଛନ୍ତି । 
ମାତ୍ର ସେ ଅଧ୍ୟାପକମାନଙ୍କୁ ଦେଖ, ମହଁରେ ସେମାନଙ୍କର ଭେକର ଅଡ଼ ଆ 
ଦାଢ଼ୀ ¦ ଏମ.ଏ. ପରେ କୋଉ କୃଢକୁ ହେଲେନି ବୋଲି ବିଚଗମାନେ 
ଅଧ୍ୟାପକ । ଶିକ୍ଷାଦେବେ ସେ କାହାକୁ ? କିନ୍ତ ଶିକ୍ଷାଦେଇପାରିବ। ଜେକ 
ଯାଇ କମ୍ପାନୀ ସାମ୍ଚ ଲ ବିକୃଛି ଖଗରେ ଟାଇ ଭିଡ଼ି । ତାର ବହୁତ ଦରମା ! 
ଶିକ୍ଷକ ହବ କିଏ ? 


ଏପଟେ ବ୍ୟାଙ୍କରେ କିଗଣୀ ଗ୍ରକିରି, ସେପଟେ ହାଇସ୍ଥଲରେ 
ମାଷ୍ଗିରି । ମେଧାବୀ ମଣିଷଟି କୂଆଡ଼କୂ ଯିବ ? 


mm = 


କୁଜ ମଣି ବାବୁଙ୍କ ସହିତ ଦେଖାହେବାର କିଛିଦିନ ପରେ ତାଙ୍କ ପୂଅ 
କିରଣ ଆସି ମୋ ଘରେ ପହଞ୍ଚ ଭଇ ଖବରଟିଏ ଦେଇ । ଏମ.ଏ. ପରୀ- 
କ୍ଷାରେ ସେ ଫାଷ୍ଟକୁ।ସ୍‌ ଫାଷ୍ଟ ହୋଇଛି । ଖୁସିରେ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇଲି ମୂ 
ଚାଂକୁ । କିରଣ, ସ୍ଥନ୍ଦର ଲେଖେ ଯେମିତି, ଆଚର୍ମ ତ ଭଘଷଣ ମଧ୍ୟ ଦିଏ 
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ସେମିତି । ଦିଛୀ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଇଂଗଢୀରେ ଫାଷ୍ଟ । ଖୁସି ଇରଗିଇଗ 
ମତେ । 


ଏ ଖବରର ୍ଥାୟ ଦେଡ଼ମାସ ପରେ ଦିନେ ଜୂଜମଣି ବାବରଙ୍କ 
ଘରେ ପହଞ୍ଚ ପହଞ୍ଚ ଶୂଣିଲି ତାଙ୍କର ବଡ଼ପାଟି । କାହାକୁ ଯେପରି ଖ୍‌ବ୍‌ 
ବିରଭ୍ତ ହୋଇ ଗାଳି କରୁଛନ୍ତି । ଭିତରକୁ ପଶୁଥିବାବେଳେ, ମୋ ଉପରେ 
ନଜର ପଡ଼ିଗଜ ବୋଧେ, ରଡ଼ିଛା ଡ଼ିଲେଓ-ଆସ ଗେକନାଥ ଆମ ଟୁଣବନ୍ତ 
ବାବରଙ୍କ ବୁଦ୍ଧ ର ଟିକେ ଚାରିଫ କରିଦେଇଯାଅ । ବାବୁ ରିଜର୍ର ବ୍ୟାଙ୍କ 
ଗ୍ରେଚ 'ବି' ଚାକିରି ପାଇଛନ୍ତି, ଅଥଚ ତାଂଙ୍କର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ସେ ଅଧ୍ୟାପକ 
ଗ୍ରକିରି କରିବେ । ଭିକ ମାଗିବେ ଶେଷକୁ । କାହାର କଂଣ ଯାଭଛି । 
ଆମେ କଂଣ ୟାଟ୍ଛ ଢୀବନଯାକ ପୋଷ୍ଠଥିବୃକି ? 

କୂଜମଣି ବାବୁ ପ୍ରକୃତରେ ଗଗିଯାଇଥିଲେ । କିରଣ କଂଣ ଠିକ୍‌ 
କମ କେଜାଣି ? କିନ୍ଧ କୂଳ୍ମ୍ଣି ବାବୁଙ୍କର ମେଧାବୀମାନଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷକ 
କରିବାର ଯ଼ସ୍ଥ ନିଜ ପୂଅ ପାଖରେ ଫଟାଦର୍ପଣ ପରି ବିକ୍ଧତ ହୋଇ 
ସାରିଥିଲା । 

ଏଠାରେ ଗୋଟିଏ କଥା କହିବା ମୋଟେ ଅପ୍ତାସଙ୍ଗକ ହେବ 
ନାହିଁ' ପାଠକେ¬-କୂଢମଣି ବାବୁ ନିଜେ ଢଣେ ଅଧ୍ୟାପକ । ଖୁବ୍‌ ମେଧାବୀ 
ଛାତ ଥିଲେ ସେ । ଏକୋଇଶ ବର୍ଷର ଗ୍ରକିରି ଜୀବନ ଭିତରେ ସେ ସେଇ 
ଅଧ୍ୟାପକ ଅଛନ୍ତି । ପ୍ତମୋସନ ନାହିଁ । 

କୂଳମଣି ବାବୁ ଇଞ୍ଜ ନିୟର କି ଡାକ୍ତର ହୋଇଥିଲେ, ପୂଅକୁ ନିଜ 
ବୃଭି ଭିତରକୁ ଭିଡ଼ିଆଆନ୍ତେ କି ନାହିଁ ତାହା ଅବଶ୍ଯ ଚିନ୍ତା କରିବାର 
କଥା । 


୧୭-୪୮୫ 
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ଗୋଡ଼ ମାଝି ପର୍‌ ଘୁଗ୍ୟ 


କଟକର ମଙ୍ଗଳା ଆଇରନ ଓଠ | କସରେ ବାର ବରଷର ପି, 
ସୀମାଚଳ ଖୋଇ ଆଖରେ ଲୁହା ଝଳେଇ କରୁଛି । ଏସିଟିଲିନ ଗ୍ୟାସର 
ନିଆ ଝୁଇ ବିଛାଡ଼ି ପଡ଼ ଛି ଚାରିଆଡ଼େ । ଏରଭଳ ଝଇମଲ ନିଆ କୂ ଖାଲି 
ଆଖରେ କମାଗତଭବେ ପତିଦିନ ଦେଖଲେ, ତିନି ଗ୍ରରିବରଷରେ ଆଖ 
ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ ବୋଲି ଡାକ୍ତରଙ୍କର ମତ | ଅଥଚ ପେଟପାଇି ନିଜ ଆଖୁ 
ଦୁଇଟିକ୍ସ ତିଳ ତିଳ କରି ନଷ୍ଟ କରି ବାକୁ ପଡ଼ ଛି ସୀମାଚଳକୁ । 

ଭୁବନେଶ୍ବରର କାଲୁ ମୋଟର ଗ୍ୟାରେଜରେ ଏଗାର ବରଷର 
ଅଜିମ୍ବ ହେଲପର କାମ କରୁଛି । ଦେହ ମୂଣ୍ଡତର୍ଧ ତାଂର କଳାର ଦାଗ 
କେବେ ଲିଭେନି । ଖାଇଲା ବେଳେବି ହାତରେ ତା'ର ବାଲୁ ବାଲୁ କଳା | 
ହାଡ଼ କିଟି କିଟି ଦେହ । ମୂଣ୍ଡବାଜ ଫୁର ଫର , ଚିଗ ପ୍ୟାଣ୍ଡ । କାଲୁମିଆ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ରଡ଼ିକରେ-“ଆବେ ଅଜିମ୍‌ ଗ୍‌' ଏକ୍‌ କପ୍‌ ଇଓ”' ଦିନେ 
ଗା! ଖଗପ ଲାଗିଳା | “ଶାଳା କହାଁସେ ମୃଫତ୍‌ ଲେ ଆୟା ଗୁଂ ୬” କହି 
କାଲୂମିଆ ଛାଟିଦେଳଗମ ଗ୍ର'ତକ ଅଜିମ୍‌ର ଛାତି ଉପରକୁ । ଅଜିମ୍ବର 
ଛାତିରେ ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ଫୋଟକା | 

ପୂରୀର “କ୍ଷୁଧା ହରଣ ହୋଟେଲରେ ଦଶ ବରଷର ଗୋପାଳ 
ବାସନ ଧୂଆଧୋଇ କାମ କରେ ! ସକାଳ ପାଇଲେ ତା'ର କାମ ହେଲ, 
ହୋଟେଲ ପଛର ପାଣି ପଚପଚ, ମାଛି ଭଣଭଣ ଜାଗାରେ ଗୋଟିଏ 
ଅସନା ପାଣିକୂୁଣ୍ଣର ଦାଢ଼ରେ ବସି, ଅଇିଠା ବାସନଗୁଡ଼ିକୁ ବୁଡ଼େଇ 
ଧୋଇବା ଏବଂ ଭିତରକୃ ବୋହିନେବା, କାମରେ ତାଂର ବିଗମ ନାହିଁ । 
ପାଣିରେ ହାତ ବୃଡ଼େଇ ବୃଡ଼େଇ ଆଙ୍ଗୁଠି ସର୍ଷରେ ତା'ର ପାଣିକନ୍ଦା 
ଘାଂ' । ଗୋଡ଼ ଆଙ୍ଗଠିର ନଖଗୁଡ଼ିକ ତା'ର ମରିଗଳ୍ମଣି । ନଖ କୋଣରେ 
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ପୂଜ । ଗୋପାଳର ପେଟଟି ପାଛିଆ ପରି, ଗୋଡ଼ଗୁଡ଼ିକ କାଠି । କେତେ- 
ବର୍ଷ ସେ ଆଉ ବର୍ଥ ବ କେଜାଣି ? 

ଗଉରକେସ୍ରେ ନବଘନ ବାବ୍ରଙ୍କର ଘରେ ନଅ ବରଷର ନଟିଆ 
ଗ୍୍‌କର କାମକରେ । ବାବୃଙ୍କର ପିଳଟିକୁ କାଖେଇ କୃଣ୍ଢେଇ ଆକଟ କରିବା 
ତା'ର କାମ ! ନବଘନ ବାବ୍ରଙ୍କର ଓଜନିଆ ପୂୁଅଟିକୁ କାଖେଇ କାଖେଇ 
ନଟିଆର ଅଣ୍ଟାଟି ଅଣଦେଢ଼ ହେଇଗଲଣି । ମନେହେବ ଅନବରତ ନଟିଆ 
ଯେମିତି ପାଣିଭଭି' ପରଳ ଗଗଟିଏ କାଖେଇଚି ! ବେଳେବେଳେ ନଟିଆ 
ଗେଷେଇ ମଧ୍ୟ କରେ । କଥାକଥାକେ କାନମୋଡ଼ା ଖାଏ । ସେ ଦିନ 
ନବଘନ ବାବୃଙ୍କର ପୂଅଟି ଚଉକୀ ଉପର ତଳକୁ ଗଢଡ଼ିପଡ଼ିଗ । “ଂକାହିଁକି 
ଚଉକୀ ପରେ ବସେଇଥିଲୁ'” ବୋଲି ନଟିଆ ଉପରେ ନିର୍ଘାତ ମାଡ଼ । 
ନଟିଆ ଦେହରେ ନୋଚା ଫାଟିଗସ । ହେଲେ ଆଠ ବରଷର ନଟିଆ, 
ଗ୍ବକିରୀ ଛାଡ଼ି ଯାଇ ପାରୁଚି କେତେକେ ! 


ନଅ ବରଷର ବାର ବରଷ ଭିତରେ ଏ ପିଇଗଗୁଡ଼ିକ ଆମ 
ସମାଜରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସାନ ନାଗରିକ । ଏମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ଯା କିଛି 
କମ୍‌ ନୂହେଁ ଏ ଦେଶରେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ।ବୁ ଘରର ଅବୟବ ଅନ୍ତଗଳରେ 
ନିଶ୍ଚିୟ ଥିବ ଏମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ଘୋରି ହୋଇ ଯାଉଥିବା ଗେକିଜ 
ଦେହ । 


ଗରତ ସ୍ାଧୀନ ହେବାପରେ ନିଜ ଶାସନକୁ ନିଜେ ଆୟର କମ୍ଭ | 
ସର୍ମ ଧାନରେ ପଣୀଚ ହେଇ -ପଚତ୍ୟେକ ନାଗରିକର ଶୋଷଣ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ଅଧକାର ରହିବ । ମଣିଷକୁ ବିକାକିଣା ପଦାର୍ଥପରି ବ୍ୟବହାର କରଗଯିବ 
ନାହିଁ । ଚଉଦ ବରଷର ଉଣା ବୟସର କୌଣସି ପିମ୍ଭକୁ କୌଣସି ସଙ୍କଟଂ- 
ମୟ କାର୍ଯାରେ ନିଯୋଜିତ କରଗଯିବ ନାହିଁ । 


୧୯୫୦ ମସିହାରେ ଘୋଷିତ ହେଳ୍ମ-ଏହି ସ୍ମ ଧାନ ଗ୍ବଲୁ ହେବା- 
ଠାର୍ତ ଦଶବର୍ଷ ଭିତରେ ଗଜ୍ୟର ସବୂ ପିଇଁଙ୍ଗୁ ସେମାନଙ୍କର ଚଉଦବର୍ଷ 
ପୂରଣ ହେବାଯାଏ ବାଧ୍ୟତାମୂଳକ ଶିକ୍ଷା ଦେବାପାଇି ପୟାସ ଗ୍ରଲୁ- 
ରହିବ । 

ପଞ୍ଚତିରିଶ ବର୍ଷ ବିତି ଗଣି ! ପୟାସ ଗ୍ରଲୁରହିବା କଥା ଚିନ୍ତାକଗ 
ଗ୍ବଭିଛି ହୁଏତ । ଜେକମାନଙ୍କୁ ଅଧକାର ମିଳିଛିଂଶୋଷଣ ରହିବ ନାହିଁ । 
ହେଲେ ନିଃସ୍ପର ଦରିଦ୍ର ଚିରକାଙ୍ଗାଳ ଗେକର ଅଧକାର ପୂଣି କଂଣ ? 
କେଉି ଅଧ୍କାର ? ଦେଶ ଜନମଙ୍ଗଳ ହେଉଛି । ମଣିଷକୁ ତା'ର ସର୍ବିନିମୃ 
ଆବଶ୍ୟକତା ଯୋଗେଇ ଦିଆଯିବ । ଦେଶ ପଗତି ପଥେ ଆଗେଇ ଗରନିଛି । 
ଗରିବ ଖଟି ଖଆ ସେକଙ୍କ ପାଇଲି ଯୋଜନାରେ ଅଗ୍ରପଧାନ୍ୟ ଦିଆଯାଉଛି 
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ବୋଲି ଖବର କାଗଜରେ ଅଗ୍ରଲେଖା ପ୍ରକାଶ ପାଉଛି । କୋଠା ପରେ 
କୋଠା ମଡେଇହୋଇ ପଡୁଚି ଗ୍ରରିଆଡ଼େ । ସରକାର ଅଫିସ୍ବମାନଙ୍କ 
ଆଗରେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଖଚ୍ଚରେ ସୌଖୀନ୍‌ ଲନ୍‌ ଓ ବଗିଗ୍ଠ ତିଆରି 
ହେଉଛି । ମହାକାଶକୁ ଉପଗ୍ରହ ଯାଉଛି । ଟେଲିଭିଜନ ଶସ୍ତ। ହେଉଛି, 
ତ୍ୟାନିଟି ବ୍ୟାଗ୍‌ ଉପରୁ କର ଛାଡ଼ ହେଉଛି । ଗରିବଙ୍କୁ ମାଗଣାରେ ନ୍ୟାୟ 
ମିଳିବ ବୋଲି ବଦାନ୍ୟତାର ସପର ଶୁଭୁଛି । ଦେଶରୁ ଶୋଷଣ ଦୂରେଇ ଯାଭଛି ! 

ହେଲେ ଏମାନଙ୍କୁ କାଙ୍ଗାଳ କଇଁ କିଏ ? ମାଗଣାରେ କେଉଁ 
ଧନୀମାନେ ନ୍ୟାୟ ଦେବେ ଏମାନଙ୍କୁ ? କିଏ କରିବ ସୀମାଚଳକୁ ମୂ୍ତ ? 
ଅଳ୍ଚିମ୍ବକୁ ଆଦର କରିବ କିଏ ? ଗୋପାଳକୃୁ କିଏ ଦବ ତାଂର ସର୍ଦନିମ୍ବ 
ଆବଶ୍ୟକତା ! ନଟିଆ ନଅ ବରଷ ବୟସରେ ଗକିରୀ କରୁଛି-ତାଂକୁ ତା'ର 
ବୀଳକଚ୍ଵ ଫେଗଇ ଦେବ କିଏ ? ଭଦ୍ରଘରର ପିମ ହୋଇଥିଲେ ଏମାନେ 
ସ୍ଥଇରେ ବସି ପାଠ ପଢୁଆାଆଅନ୍ତେ ନିଶ୍ଚୟ । ସୂଲର ପିକ୍ନିକ ପାଇଁ ଏମାନେ 
ପଇସା ମାଗି ନେଉ ଆଆନ୍ତେ ଘରୁ । ଜନ୍ମ ହେବାଦିନୂ ଏମାନଙ୍କୁ ମଣିଷ- 
ଭଳି ଅଭିନୟ କରିବାକୃ ପଡୁଛି । ପିଜଂବେଳ କାହିଁ ଏମାନଙ୍କର ? ଏମାନ- 
ଙ୍କର ପିଗମବେଳର ଅଧକାର କିଏ ସେ ଆଣିଦେବ ଏବେ ? 

ସୀମାଚଳ, ଅଜିମ, ଗୋପାଳ ଓ ନଟିଆ ସଭିଏ” ଏଲ ଦେଶର 
ଲେକ ! ଏକାଘରର ପିସ । ଅଥଚ ଅନ୍ୟ ବାଳକମାନେ ସମାଜରୁ ଯେଉଁ 
ତାଗ ପାଆନ୍ତି ଚାହା ଏମାନଙ୍କ ଗଗ୍ଯରେ ନାହିଁ । କେଉି ଗଗ୍ଯ ଅବା ଏ 
ମାଛିଆ ମଣିଷପିଲଳା ଗୃଡ଼ିଙ୍କର ! ପେଟ ପାଇି ଏ ଜନମଙ୍ଗଳ ଗଷ୍ଣରେ ଏ 
ପିମ୍ଭ ଗୁଡ଼ିକ ପଶୂପରି ଖଟୁଛନ୍ତି । 

ସର୍ମ ଧାନରେ ଆଇନ୍‌ ହେଇଛି, ହେଲେ ସେ ଆଇନ୍‌ ବିଷୟରେ 
ଚିନ୍ତା କରୁଛି କିଏ ! କେଉଁ ନାଗରିକ ? ଯେଉଁ ଦେଶରେ, ପିଇବେଳେ, 
ପିଗଭଳି ବର୍ଥ ବାକୁ ଅଧକାର ମିଳେନା,କେଉଁ ଗଣତନ୍ତ୍ର ଚ୍ବଲେ ସେଠାରେ ! 
କୋଟି କୋଟି ଲେକଙ୍କର ସ୍ପପ୍ପକୁ କଡ଼ମଡ଼ କରି ଗଚ୍ରେବାଇ ସୂଖରେ ଥିବା 
କେତେକ ମୁର୍ଷ୍ ମେୟ ଜେକେ କେଉଁ ଜନମଙ୍ଗଳ ଗଷ୍ଠର ପରିଗ୍ବୟକ ବୋଲି 
କୃହାଯିବ ? 

ବାଲେଶ୍ଵର ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଗୁଡ଼ିଏ ଛେଉଣ୍ଡ ପି ବୁଲୁଛନ୍ତି । ଛେଳି 
ପଲପରି ଢେକିଳା ମଣିଷ ଛୁଆ । ଗୋଟିଏ ପିଇକୁ ଡାକି ପଟ୍ବରିଲି, 'ଚୋଂର 
ନି। କ'ଣ ? ଭରତର ମିଳିଇ “ସାଧୀନ୍‌” । ଆହା, କେତେ ତବନାରେ 
ବାପଂମା ନାଁ ଦେଇଥିବେ ସ୍ପାଧୀନ୍‌ । ସତରେ କେତେ ସ୍ାଧୀନ ଏ ସ୍କାଧୀନ୍‌ ? 

ଆମ ଦେଶ ଏକ ଜନମଙ୍ଗଳ ଦେଶ । ହେଲେ କେବେ ସାମିଲ 
ହେବେ ଏ ସ୍ପାଧୀନ୍‌ମାନେ ଆମ ଦେଶର ଅର୍ଥନୀତିକ ଯୋଜନାରେ ! 
କେବେ ସ୍ପାଧୀନ ମଙ୍ଗଳ ହେବ ଏ ଗଷ୍ଠ ? 
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ପଇଢା ପ୍ରସଙ୍ଗ 


*କଲାନରୃ ପଇତାକୁ ବର୍ଚ୍ଚନ କର । ଅତୀତ କାଳରୁ ଏ ପଇତା 
ବାଭ୍ଣମାନଙ୍କର, ସମାଜରେ ଥିବା ଅନ୍ଯ ଜାତିର ଲେକଙ୍କୁ ଶୋଷଣ 
କରିବାରେ ଏକ ଜାତିଗତ ଚିହ୍ନ ଭଳି କାମ କରି ଆସିଛି । ଚାଂଛଡ଼ା 
ଆଜିକାଲିର ଏ ଜାତିପ୍ରଥା ବିଲେପ କରିବାକୁ ପାଦ ବଢ଼ାଇଥିବା ସମାଜରେ 
ଏଥିରୁ ଗୋଟାଏ ଅନାବଶ୍ୟକ ଅହଂସୃ ତିକୂ ଦେହରେ ପକାଇବା ପଛରେ 
ଜିଛି ଯୁକ୍ଧ ନାହିଁ । ଅତଏବ ର୍ପ ୟ ଯୁଧ୍ର୍ ର ବାବୁ; ତୁମେ ଏ ଅନାବଶ୍ୟକ 
ପଇତାଟିକୁ ବର୍ଜନ କର !” 

ସେଦିନ ଗମଚନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ଆଜ୍େଚନାପୂର୍ବକ ଅନୁଗେଧ କରୁଥିଲେ 
ଯୁଧର୍ଷର ବାବୁଙ୍କୁ ଏଇ ମର୍ମରେ । ଯୁଧର୍ଶର ମିଶେ ବାରଣ ଅବଶ୍ୟ, 
ଜାତିପ୍ରଥାରେ ସେତେ ବିଶ୍ବାସ ନାହିଁ ତାଙ୍କର ହେଲେ ପଇତାଟିକୁ ସେ 
ଛାଡ଼ିବାକୁ ନାଗଜ ! କିନ୍ଧ ଗମଚନ୍ଦ୍ର ଛାଡ଼ିବା ଲେକ ନୁହଁନ୍ତି । ସାମାଜିକ 
ସଂସାରକୁ ବତ କରି, ଅନୁଷ୍ଠାନଟିଏ ଗଢ଼ ସେଥିରେଂ କେତେକ ଲକ୍ଷ୍ଯ 
ରଖୁ ଦିନଗତି ଜଗିଛନ୍ତି ସେ । ପଇତା ବିମେପ ମଧ୍ୟ ସେ ଲକ୍ଷ୍ଯର୍ୁ 
ଗୋଟିଏ । 


ତା'ଙ୍କ ମତରେ ସମାଜରେ ସବୁ ବିଭାଟର ମୂଳ ଜନସଂଖ୍ୟା 
ଏବଂ ସବ୍ର ସାମାଜିକ ଅସ୍କାସ୍ଥ୍ୟମୂଳରେ ଏଇ କଘନ୍ଯ ଅକଟୋପସ୍‌ 


ରୂପକ ଜାତିପ୍ରଥା ଜଡ଼ିତ । ତେଣୁ ଜାତିପ୍ରଥାକୁ ଜଜଳଳ କରି ସାବ୍ୟସ୍ତ 
କରଥିବା ପଇତା ବିରୁଦ୍ଧରେ ତାଙ୍କର ଏ ନଛୋଡ଼ବନ୍ଧା ପଦକ୍ଷେପ । 
Df 
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ନିଜକୁ ବାଣ ବୋମ୍ମଉଥିବା ମଣିଷମାନେ ଯେ, କାନ୍ଧରେ ପଇତା 
ଧାରଣ କରନ୍ତି ତାହା ନିଶ୍ଚିତ । ତା” ଛଡ଼ା ଓଡ଼ିଶାରେ ଖଣ୍ଡାୟତ ଓ 
କ୍ଷତ ୟ ଜାତିରେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥିବ ଲୋକେ ମଧ୍ଯ ପଇତା ପକାଇ 
ନିଜର ଜାତିଗତ ଉଚଳର୍ଷିତା ପତତିପ୍ତାଦନ କରନ୍ତି । ଗହ୍ତା ପୂର୍ଶମୀରେ 
ବର୍ଷକରେ ଦିନେ ଗାଁ ଗହନିରେ ପୁଗେହିତମାନେ ଅନ୍ୟ ଜାତିର ଗେକମାନଙ୍କୁ 
ଗତ୍ଭା ପଇତା ବାଣ୍ଡ ବାର ବିଧ ଏଢେ ମଧ୍ୟ ରହିଛି । ଭପବୀତ ବା 
ପଇତା ନାମକ କେଇଖ ଅ ସୂତ। ଦେହରେ ପକାଇ, ଡିଗ୍ରୀପାପ୍ତ ସମୟରେ 
ଗାଭନ୍‌ ପକାଇ ସମାବରନ ମଣ୍ଡପକୁ ଉଠ୍‌ଥିବା ଯୁବକର ଉଭଜ୍୍‌ଚ 
ମୂୁଖପରି ପଇତାଧାରୀ ଯେ, କୌଣସି ଏକ ଉଲ୍ଲାସରେ ଉଜ୍୍‌ଢ 
ଦେଖାଯାଆନ୍ତି ସେ କଥା ସହଜରେ ଇକ୍ଷ୍ୟ କରାଯାଇପାରେ । 


ତେଣୁ ଭତ୍ତରରେ ଯୁଧିର୍ର ବାବୁ ଗମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଆଗରେ ଯୁ୍ତ 
କରିଥିଲେ-ପଇତା ବର୍ଜନ ପାଇି ବ୍ରାହ୍ରଣ ବ। କୌଣସି ଜାତିର ଇେକଙ୍କୁ 
କହିବା ଅପେକ୍ଷା, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ପଇତା ପକାଇବା ପାଇଁ କହୁ ନାହାନ୍ତି 
କାହିଁକି ? ଶୁଣାଯାଏ ଦକ୍ଷିଣ ଭରଡରେ କିଛିବଷି ତଳେ ଏକ ସଂସ୍ତାରକ 
ଗୋଷ୍ଠୀ, ଗଣବ୍ରତୋପନୟନ ଉତ୍ସବ ପାଚନ କରି ହରିଜନମାନଙ୍କ ସମେତ 
ବିଭିନ୍ନ ଜାତିର ଇେକଙ୍କୁ ପଇତା ଧାରଣ କରିବାକୁ ପବର୍ଭାଇଥିଲେ | 


ପଇତାର ସଂସ୍କୃତ ନାମ ୟଞ୍ଞୋପବୀତ । ପଶ୍ଧ ହେଉଛି, ସତରେ 
କଂଣ ଏହା କେବଳ ଅହଂର ପତୀକ 7 ଜାତିଗତ ଏକ ଦମ୍ପୋଭ୍ତିର ପରି- 
ଚୟ ଛଡ଼ା ପକୃତରେ ଏହାର କ'ଣ କୌଣସି ବ୍ୟବହାରଗତ ଆବଶ୍ୟକତା 
ନାହିଁ ? ହଜାର ହଜାର ବର୍ଷ ହେବ ଏକ ପବହମାନ ସାମାଜିକ ଜଢୀବ- 
ନରେ ଜଡ଼ି ରହିଥିବା କେଇର୍ଖ ଅ ସୂତା ପକ୍ୃତରେ କେଉଁ ବେ ଶିଷ୍ୟ 
ପ୍ରତିପାଦନ କରେ ? 

କିଛି ବର୍ଷ ତଳେ “ଟାଇମସ୍‌ ଅଫ୍‌ ରର୍ଶ୍ ଆ” ଇଂଲଣ୍ଡର “ଏଲିଜା- 
ବେଅ ହସପିଟାଲ”ରେ ଗବେଷଣା କରୁଥିବା ଜଣେ ଡାକ୍ତରଙ୍କର ଉନ୍ତି ପଦାନ 
କରିଥିଲେ | ତାଙ୍କ ମଚରେ ଭ୍ଭରତରେ କିଛି ଲେକଙ୍କ ଭିତରେ ପ୍ରଚଳିତ 
ଏଇ ଉପବୀତର ଏକ ବେଜ୍ଞାନିକ ଦୃଷ୍ଟ କୋଣ ମଧ୍ୟ ରହିଛି । ସାଧାରଣତଃ 
ମୂତ୍ତ ବା ମଳତ୍ୟାଗ ସମଯରେ ପଇତାକୁ କାନମଳରେ ଗୁଡ଼ାଯାଇ ଆଏ । ଏ ବିଧି 
ଏକ ଧାର୍ମିକ ରୀତି ଗବରେ ଗୃହୀତ । ମାତ୍ର ପ୍ରକ୍ୃତ କଥା ହେଉଛି, କାନ- 
ମୂକରେ “ଭ୍ୟାଚଗ୍ସ ତନ୍ତୀ? ନାମକ ଏଜ ସକ୍ଷୁତନ୍ତୀୀ ଅବସ୍ଥ ତ । ଏହାକୁ 
ସ୍ପର୍ଶସଙ୍କୋଚନଜନିତ ଅଭ୍ୟାସ ସହ ପଚିଚୟ କଗଇଲେ ତାହା ସହଜ 
ନିଷ୍କାସନ ପ୍କିୟାରେ ସହାୟକ ହୋଇଥାଏ । ଅତଏବ ଅତ୍ୟାସକ୍ରମେ 
ପଇତାଟିକୂ କାନରେ ଗୁଡ଼ାଇଲେ ଯେ ମନମୁୂତ୍ର ନିଷ୍କାସନ ସାବଲୀଳ 
ହୋଇଥାଏ, ଏହା ଥିଲା ତାଙ୍କର ଯୁ । 


D୯ 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


ମାଚ ମିଥ ଅନଯାୟୀ କଥିତ ଅଛି ଯେ, କର୍ଶମୂଳରେ ପୂଣ୍ୟତୋୟୀା 
ଗଙ୍ଗା ବିଦ୍ୟମାନା ଥିବାର ମଜମୂତ୍ତ ତ୍ୟାଗଭଳି ଅପରିଷ୍କାର କାର୍ଯା ବେଳେ 
ପଇତାକୁ ଗଙ୍ଗାତଟରେ ଅର୍ଥାତ୍‌ କର୍ଶଷ ମୂଳରେ ବେଷ୍ଟନ କଲେ ତାହା 
ସ୍ପଚିମନ୍ତ ରହିଥାଏ । 

ସେ ଯାହା ହେଉନା କାହିଁକି, ପଲତା ଯେ ଅଦରକାରୀ ସେ କଥା- 
ଟିକୁ ଏ ଯାଏ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଦୃର୍ଷଠ କୋଣରୁ ଗରତରେ କେହି ଗବେଷଣାଂକରି 
ପତିପାଦନ କରିନାହାନ୍ତି । ଅଦରକାରୀ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ ହେଲେ ଶିକ୍ଷିତ 
ସମାଜରୁ ଏହା ଦୂର କରିବା ପାଇଁ କେହି କେହି ଯସ୍ କରନ୍ତେ 
ନିଶ୍ଚିତ । 

ଗରତୀୟ ସଂସ୍ତତି, ଶ୍ରୋକ ବା ମନ୍ତ୍ର ସହ ଅନେକ ଜଡ଼ିତ ଏବଂ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶ୍ରୋକର ଅନ୍ତଗଳ୍ରେ ଏକ ସାମାଜିକ ହିତ ପଛନ୍ ଗବରେ 
ଥିବା ସହଜରେ ଅନୁମେୟ । ଯେମିତି-ଜଢୀର୍ଶ ବ। ଅପବିତ୍ର ଉପବୀତକୁ 
ତ୍ୟାଗକରି ନୂତଚନ ଉପବୀତ ଧାରଣବେଳେ ଉଚ୍ଚାରଣ କଗଯାଉଥିବା 
ମନ୍ତ୍ରଟି ହେଇ-ଓ ` ଯଞଜ୍ଞୋପବୀତଂ ପରମଂ ପବିତ୍ରଂ ବୃହସ୍ପତେର୍ଯାହହଜଂ 
ପୂରସ୍ତାଚ । ଆସ୍ଷ୍ୟମଗ୍ର୍ଯୟଂ ପତିମୁଞ୍ଚଶ୍ରଭ୍ରା। ଯଜ୍ଞୋପବୀତଂ ବଲମସ୍ତୁ- 
ତେଜଃ ॥ 

ଅର୍ଥାତ୍‌ ପଇତ। ପରମ ପବିତ୍ର ଅଟେ | ଦେବତାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ 
ଅଗ୍ରଜ ତବରେ ଖ୍ୟାତ, ବୃହସ୍ପତିଙ୍କର ଜନ୍ମ ସମୟରେ ଏହି ଯଞଜ୍ଞୋପବୀତ 
ତାଙ୍କ ଶରୀରରେ ସଂଲଗ୍ନ ହୋଇ ପ୍ରକାଶ ୍ଭଭ କରିଥିଲ । ଏହା ଆୟର 
ବଦ୍ଧକ, ଶୁଉଦୀପ୍ତରେ ପରିପୂର୍ଶଷ ଏବଂ ଏହ ସର୍ଦାଗ୍ରରେ ରହିଚାର 
ଯୋଗ୍ୟ । ଏପରି ଯଞ୍ଞୋପବୀତକୁ ଧାରଣ କର । ଏହା ତୁମର ଏଷ୍ଚର୍ଯ୍ 
ଓ ବୀର୍ଯାର କାରକ ହେଉ । 


ଏଥିର ସୂଚିତ ଯେ, ପଇତା ନିର୍ମଚତା ବା ପବିତ୍ରତାର ପତୀକ । 
ଦେହରେ ଏ ପବିତ୍ରତାର ଚିଦ୍ଦଟିକୁ ପକାଇ ମଣିଷ ସବୁବେଳେ ସଚେତନ 
ରୃହେ ଯେ, ସେ ସବୁ ସମୟରେ ପରିଷ୍କାର ରହିବା ଉଚିତ । ପରିଷ୍ଠାର 
ରହିଲେ ତା'ର ମନ ଏବଂ ଶରୀର ପବିଭ୍ର ବା ସ୍ପାସ୍ଥ୍ୟପୂର୍ଶ ରହିବ । 


ତେଣୁ ପଇତା, ଯଦି ଆବଶ୍ୟକତା ଦୃଷ୍ଟୀରୁ ମଳମୂତ ନିଷ୍କାସନରେ 
ପକ୍ୃତରେ ସହାୟକ ଏବଂ ଅହରହ ପ୍ରବୃତ୍ତିର ଦାସ ହେବା ପାଲି ଧାଉଁଥିବା 
ମଣିଷ ପାଖରେ ପବିତ୍ରତତାର ଏକ ପ୍ରତୀକ ରୂପେ ବିଦ୍ୟମାନ ତେବେ 
ଏହାକୁ ଧାରଣ କରିବାରେ ବିଗେଧ କେଉିଥିପାଲି । 


କାହିଁକି, କେବଳ ବାହଣ, କ୍ଷର୍ଡ୍ତୟ ବା ଖଣ୍ଡାୟତମାନେ ଏହାକୁ 
ନିଜର ଜାତିଆଣ ଚିଜ୍ନ ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି ? କାହିଁକି ବାୟ୍ରଣଟିଏ କେବଳ 
ପଇତାକୁ ଧରି ଅହଂଦୀପ୍ତ ହେବ ? 
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— 


ତେଣୁ ଯୁଧଷ୍ଠ ର ବାବୁଙ୍ଗର ମତ ସମସ୍ତେ ପଇତା ଧାରଣ କରନ୍ତ ¦ 


Cr 
- 


ଚିମନ୍ତ ହୁଅନ୍ତ୍ର ସଭିଏ । 


ଗମଚନ୍ଦ୍ର ବାବୃ, ଯୁଧର୍ଷର ବାବ୍ରଙ୍କର ଏ ସବ୍ର ଯୂକ୍ତରେ ଏକମତ 
ହୋଇଥିବେ କି ନାହିଁ ଚାହା କହିବା କଷ୍ଟକର ! ମାତ୍ର ଲେଖକର ଗମଚନ୍ଦ୍ 
ବାବ୍ରଙ୍କୁ ନିବେ ଦନ-କେୋଣସି ସାମାଜିକ ପରମ୍ପଗକୁ ଦୂରେଇଦେବା ପୂର୍ବରୁ 
ତା'ର କୌଣସି ପ୍ରୟୋଗାମୂକ ବା ପ୍ରତତୀକାମୂକ ଗୁଣ ଅଛି .କି ନାହିଁ ତାହା 
ଜାଣିବା ନିମନ୍ତେ ଯଥାଯଥ ଚେଷ୍ଟା କରିବା ବିଧେୟ ନୂହେଁ କି ? 


(୧-୫୮୫) 


୭୧ 
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ବଂଚବାର୍‌ କୟ୍ଟୃସ 


ଜଡ଼ିଆ ଗଛଟିଏ ଏତେ ହାତ ଉଚ୍ଚ । ଅଜଗର ସାପଟିଏ ଏତେ 
ହାତ ଲମ । କାଗେଟି ଲେମ୍‌ ଟିର ଆକାର ଏଇଭଳି | 


= 


ବିଭିନ୍ନ ପଦାର୍ଥମାନଙ୍କର ଏହିପରି କିଛିକିଛି ନିର୍ଦ୍ଦଷ୍ଠତା ସମ୍ପର୍କରେ 
କଥାଟି ରହିମଚେକ, ବଞ୍ଚବ।ର ବୟସ ସମ୍ପର୍କରେ କଥାଟିକୁ ମନେପକାନ୍ତ 
ତ, କେତେ ହେମାଳ ମନେହେବ ଆପଣଙ୍କ ବିଷୟଟି ! କୌଣସି ଜୀବ ଯେ 
ଏତିକି ବର୍ଷ ବଅ୍‌ ବ ସେକଥା କଂଣ କେହି ହଲପ କରି କହି ପାରିବ ? 


ମଣିଷଟିଏ ଶହେ କେ।ଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ବଞ୍ଚ ପାରେ, କୋଡ଼ିଏ ମୂହଉଁ ମଧ୍ୟ 
ବଞ୍ଚ ନପାରେ ଜନ୍ମ ପରେ ପରେ । ସାତ ମାସର ମଣିଷ ଗର୍ଭକୁ କାନ 
ପତେଇଲେ ଶୁରିବ କେମିତି ବଞ୍ଚ ବାର ବୟସ ଦୁଲୁକିବାକୂ ଆରମ୍ଭ କରିଛି 
ଭିତରେ । କିଏ କହିବ, ଏ ବୟସ କେଡେ ମୂହୂଭିର ନା କେତେ ସମ୍ମସ୍ସରର ! 
କିନ୍ଧ ଜନ୍ଧ ସହିତ ଜୀବନକୁ ଆମେ ଯେତେ ଆପଣାର କରତ, ମୃତ୍ୟୁକୁ 
ସେତେ କରିପାରୁନ। କେବେ, ସତେ ଯେମିତି ମୃତ୍ଯୁ ପତ୍ଯେକ ଜନ୍ମର 
ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ ପରିଣତି ନୂହେଁ ଅବ ! 


ଆମ ଆଗରେ, ନାକ ଘୂଷୂରିଥିବା ଶହେ ଛଂକୋଡ଼ି ବର୍ଷର ବୃଢ଼ା- 
ବୃଢ଼ୀଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ମୃତଜାତ ବିକଳାଙ୍ଗ ଛୁଆମାନଙ୍କର ଜଳଜଳ 
ବାସ୍ତବତା ! ଯେ କୌଣସି ମୁହଁରେ ଯାହାକିଛି ଘଟିଯାଇପାରେ ଗୋଟିଏ 
ଜୀବର ଜୀବନରେ; ମାତ୍ର ମଣିଷ ସେଥିପତି ମୋଟେ ସଚେତନ ନୂହେ । 
ମରଣଶୀଳ ପତ୍ୟେକ ମଣିଷର ଇଚ୍ଛା, ଅମର ହୋଇ ରହନ୍ତାକି ! ମୃତ୍ୟୁ 


୭୨ 
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ମୋଟେ ଆସନ୍ତା ନାହିଁ ତା'ର ଜୀବନରେ । ହେଲେ ଅମର ହେବାର ଦୁଇାଗ୍ୟ 
ସତରେ ମଣିଷ କ'ଣ କେବେ କଳ୍ପନା କରିପାରେ ? 


ସାଂସାରିକ, ପତ୍ୟେକ ପଦାର୍ଥର ବ୍ଯବହାରିକ ନିର୍ଦ ଷ୍ଟ ସୀମାଭଳି, 
ବଞ୍ଚବାର ବଯସର ମଧ୍ୟ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦବଷ୍ଟ ସୀମା ରହିଛି । ସେ ସୀମା ବାହାରେ 
ମଣିଷ ଅଦରକାରୀ ବସ୍ତୁଭଳି ଅସହାୟ । ବୈଶା ଖରେ ବରଫ କଣାପରି 
ମଣିଷ କେବଜଢ ତରଳେ, ସେ ସୀମା ବାହାରେ, ସରିସରି ଆସୁଥାଏ ବେଳୁ 
ବେଳୁ । କିନ୍ତୁ ଅବଧାରିତ ହେବାର ମୋଟେ ସମ୍ଭାବନା ନଥାଏ ଆଉ 
ସେତେବେଳେ ! 


ପୂଗଣର୍ଧ ଆମେ ପଢ଼ୁ ଗବଣ ତପସ୍ଯାରେ ବସିଛି । ଘୋରତର 
ତପସ୍ୟାରେ ବୁଡ଼ି ରହିଚି ମହିଷାସୂର । ନିଜକୁ ତିଳ ତିଜ କରି ତପସ୍ୟା 
ବଳରେ ଢାଳି ଦେଉଛି ବିଲଙ୍କା ଗଜନ | ବଦ୍ତା ଆବିଭୁଂତ ହେଉଛନ୍ତି । 
ପତେ୍ୟକ ମାଗିଛନ୍ତି ପରତେ ! ମୋତେ ଅମର ବର ମିଳୁ । ମାଢ୍ର ଅମର 
ବର ମିଳେନା । ବତା କହୁଛର୍ତି ଆଉ ଯାହା ମାଗୁଛ ମାଗ । ବଞ୍ଚ ବାର 
ବୟସ ଶେଷରେ ଯେଉଁ ଦିବ୍ୟ ସବୁଜଫାଟକଟି ଦେଖାଯାଉଛି, ତା'ରି ନାମ 
ମୃତ୍ୟୁ ତୁମେ ଅବଶ୍ଯ ସେ ଦିଗରେ ଦିନେ ଅଗ୍ରସର ହେବ, ଏଇକଥା 
ଯେମିତି ବତ୍ଥା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବୁଝାଇଛନ୍ତି ବାରମ୍ବାର | 


ହେଲେ ସବୃବେଳେ ଗବଣମାନେ, ମହିଷାସୂରମାନେ ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି 
ବର ମାଗୁଛନ୍ତି-ପଭେ ! ଆମକୁ ଅମର ବର ମିଳୁ । ଅମର ହେବା ସତରେ 
ଯେମିତି ଢଜୀବଜଗତର ସବୁଠାରୁ ବଳି ବଡ଼ ସ୍ପଖ । 

ଅମର କଥାକୁ ପଛରେ ପକାଇ କେବଳ ଚିନ୍ତା କରାଯାଉ, ଏକ 


ଏକ ଶହ ବର୍ଷ ବୟସର ଜୀବନକୁ । ଏକଶହ ବର୍ଷ ବିତିଯିବା। ପରେ କେଡ଼େ 
ଅସହାୟ ଇଗେ ମଣିଷର ଜୀବନ । କେତେ କଣ୍ଢକମୟ ତା'ର ଦିନରାତି । 


ତା' ଆଗରେ ସବୂକିଛି ସମସାମୟିକ ନୂହନ୍ତି । ପରିଚିତ ଇଇକାରେ 
ତା'ର କୃହୂଡ଼ିଆ ପରିବର୍ତନ । ଅନ୍ୟ ମଣିଷଙ୍କ ସାଧାରଣତାରେ ସେ 
ଯେମିତି ଏକ ବ୍ୟତିକ୍ରମ । ଆବଶ୍ଯକତାରୁ କିଛିମାଡ୍ର ଅଧକ ବଯସ 
ବର୍ଥ ଗଲେ ମଣିଷ, ଗୋଟିଏ ନମୂନା ହୋଇଯିବା ସ୍ପାଗବିକ୍‌ାଃ ସେପରି ସ୍ଥଳେ 
ଅମର ହୋଇ କିଏବା ସଂଗ୍ରହାଳୟରେ ସାମଗ୍ରୀ ହେବାକୁ ଗ୍ରହିଁବ ? ଅପର 
ପକ୍ଷରେ ସକଳ ଜୀବଜାଚି, ଅମର ହେଲେ, ଆଉ ଏଣିକି ଜନ୍ମ ପାଇଁ ପ୍ରଶ୍ନ 
ରହିବ କେଉଁଠି ? ଅତଏବ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦଷ୍ଠ ସମୟପରେ ସମସ୍ତେ 
କେବଳ ପାର୍ଥନା କରିବେ, ପଢୁ ! ମତେ କେବଳ ମୃତ୍ୟୁ ନାମକ ଅମୃତ 
ଟିକକ ଚଖେଇ ଦିଅ । ଯିଏ ଯେତେ ଅମର ହେଉଛନ୍ତି ପଛକେ ହୁଅନ୍ତ, 
ହେଲେ ମତେ ମୃତ୍ୟୁ ଦିଅ । 


୭୩ 
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ସତରେ କିଏ ଗ୍ରହିଁବ 'ରିପ୍‌ ଭ୍ୟାନ ଉଇଙ୍କଲଂ ପରି ଚିଡ଼ିଆଖାନାଗ 
ଜୀବନକୁ ଠେଲି ହୋଇଯିବାକୁ ? ଗୋଟିଏ ଦିନର ଗେଗରେ, ଗୋଟିଏ 
ମୁହୂର୍ଭର ନିର୍ଦ୍ଦନତାରେ, ଗୋଟିଏ ଥରର ଅସଫଳଚାରେ ଆଚଙ୍କ ତ ହୋଇ- 
ଯାଉଥିବା ମଣିଷ, କେବେ କଂଣ ଗ୍ହିଁବଂ ଏଇଭଳି ଏକ ବାସ୍ତବତାର ଢାଉଁ 
ଢାଉି ଜୀବନକୁ ପଅରକରି ବେକରେ ପକାଇ ବଞ୍ଚରହିବାକୁ ? 


ଅମର ବର ଦେଇ ବ୍ରା ଯଦି କୃହନ୍ତେଓ ବସ୍ଥ ! ତୂମେ ଅମର ହୁଅ, 
ମାତ୍ରକ ପଞ୍ଚବିଂଶତି ବର୍ଷ ବଯସ ପରେ ତୁମେ ପକ୍ଷାଘାତରେ ପୀଡ଼ିଚ 
ହୋଇ ଚିରକାଜ ରହିବ, ତେବେ କେଉି ମହିଷାସୁରର କଲିଚା ଆଉ ସମ୍ଭାଳ 
ପଡ଼ନ୍ତା ସେତେବେଳେ ! 

ବଯସ ବର୍ଥ ବା ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ । ଅମର ହେବା ମଧ୍ୟ ନୁହେଁ । 
କଆ। ହେଉଛି କେଉଁମାତ୍ରାରେ ସଫଳ କେଉି ଢୀବନ ! ଢୀବନ କେତେ 
ଆନନ୍ଦମୟ ଆପଣଙ୍କର ? ଆନନ୍ଦ ବିତ୍ଦେର ହୋଇ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ମୂହୁର 
କଟାଇଦେବା କଂ'ଣ କମ୍‌ ଅଲୌକିକ, ଏ ଦୁଇପଟେ ନିଆ” ଜଳୁଥିବା 
ସାମ୍ରାଜ୍ୟରେ ! 


ଯେଉଁଠାରେ ଜୀବନ ସଫଳ ଆନନ୍ଦମୟ ନୂହେଁ, ଯେଉଁଠାରେ 
ଜୀବନ ଆଉକିଛି କରିବାକୁ ସକ୍ଷମ ନୂର୍ହେ, ସେଠାରେ ଜୀବନ ଅବା କେଉି 
ଜୀବନ ! କାହିଁକି ସେଭଳି ଢୀବନଟିଏ ଦୂକ୍‌ ଦୁକ କରି କେବଳ କାନ୍ଧଘଣ୍ଟା 
ହୋଇ ଝିଲି ରହିବାକୁ ଗଵହିଁବ ? 

ଜୀବନ ଏକ ଚଳମାନ ଧାଗ, ଏକ ପ୍ବହମାନ ନଦୀ । ଏଇ ଚଳ: 
ମାନତା ମଧ୍ୟରେ ସେ ହୃଏତ ଦିନେ ସମୂଦ୍ରରେ ପତିତ ହେବ, କିନ୍ଧ 
ସମୁଦ୍ରରେ ପତିତ ହେବାପରେ ଯେଉଁ ଜୀବନ, ତା'ର ଲୀନ ହେବାର 
କ୍ରମକୂ ସ୍ବୀକାର ନକରି, ଆପଣାର ହଁ ତି ଏବଂ ବେଗ ଖୋଢିବସେ ସେ 
ପରିଣତ ବଯସରେ ମଧ୍ୟ ଅପରିପକ୍‌ ନୂହେଁକି ? 


ବଞ୍ଚ ବାର ବଯସର ଅବସର ବା ବାନପସ୍ତଥର ବୟସକୃ ହିସାବ 
କରିପା ରୁନଥିବ। ବ୍ୟର୍ଥ ଯଥାର୍ଥରେ ବୟସ ବଞ୍ଚ ବା ଶିଖୁନାହିଁ ବୋଲି 
ବୃଝିବାକୁ ହେବ । 


Cr-8-୮୫ ) 
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ମର୍ତେ ସସ୍‌ଗପଣ୍ର କର ! 


“ଶୁସ୍ପେଶ୍ଡ ହେବା ମୋଟେ କୌଣସି ଦଞ୍ଡ ନୂହେଁ । ଓଲଟି ଯଥାଯଥ 
ବିଗ୍ବର ପର୍ଯାନ୍ତ ଏହା ଏକ ମଧ୍ଯବରି କାଳୀନ ଅବସ୍ଥା ମାହ୍ । ତେଣୁ 
ଯଦିବା ମୁଁ ସସ୍‌ ପେଣ୍ଡ ହେଲି, ସେଥିରେ ମୋର ଭଙ୍ଗ ପଡ଼ିବାର କଂଣ- 
ଅଛି ? ଏବଂ ମୁ ଜାଣେ, ଏ ସସ ପେଷ୍ତ ଅର୍ଡରକୁ କିପରି ପତ୍ଯୟାହାର 
କଗଯାଇପାରେ”-ସଦ୍ୟ ପକେଟରୁ କାର୍ଡ଼ ଥିବା ପାର୍କ ପାନିଆ ରେ ମୂଶ୍ଡ 
କୃଷ୍ତୋଉ କୃଷ୍ୋଭ ବେପରବାୟ ଢଙ୍ଗରେ କହୁଥିଲେ ରଘୂନାଥ ବାବୁ । 


ଜଣା ପଡୁଥଳା, ସସ ପେଣ୍ଡ ହୋଇ ମଧ୍ୟ ରଘୂନାଥ ବାବୁ ମୋଟେ 
ବିଚଳିତ ନୂହନ୍ତି । ସେଇଭଳ ନିବିକ|ର ଚିତ୍ତରେ ପାନ ଗ୍ଵେବାଉଥୂଲେ ସେ। 
ପେଟକୁ ଜାବୂଡ଼ି ଧରିବା ସାର୍ଟ ସବୁଦିନ ପରି ଜଡ଼ି ରହିଥଜ ଦେହରେ । 
ଚଉକିରେ ବସିମ୍ଭ ବେଚଢେ ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼କୁ ବସିବା ସ୍ଥାନ ଉପରକୁ ଟେକି 
ଅନ୍ୟଟିକୁ ତଳେରଖୁ ହଜମଉ ହସଉ ପୂର୍ବେ ଅଫିସରେ ଯେମିତି ଗ୍ଵବିପେନ୍ଛାର୍ୁ 
ରୂପା ଦାନ୍ତଖ ଣ୍ଟା କାଢ଼ ଦାନ୍ତ ଖଣ୍ଡନ୍ତି ଏବେ ମଧ୍ୟ ପରମ ସନ୍ତୋଷରେ 
କରି ଗ୍ଵଲିଥଲେ ସେ ସେଇ କାର୍ଯାଟି । 

ତାଙ୍କ ମତରେ ସସ ପେନ୍‌ସନ ଗୋଟିଏ ପ୍ହସନ ମାତ । “ଆରେ 
ବଦାବ୍ର ସସ ପେଣ୍ଡ ହୋଇ କେତେଜଣ ଗେକ ଗ୍ରକିରି ହରେଇଲେଣି ? 
ଯେତେ ଗହିଁତ କାର୍ଯା ହୋଇଥଲେ ମଧ୍ଯ ନେଇଆଣି ଥୋଇ ଜାଣିଲେ 
ସବ୍ର ସସ୍ଵପେନ୍‌ସନ ଅର୍ଡର ବାତିଇ । ଅମଙତନ୍ରେ ସସପେନ୍‌ ସନକୁ ଡରି 
ହାଉଳି ଖାଇଲେ, କଂଣ ଚଳିହୁଏ ୨ ଏଥରେ ନିୟମ ହେଇ-ଭଲକରି 
ଖାଅ ଏବଂ ଖ୍‌ ଆଅ ।” 
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ନିଜ କ୍ଷମତାର ଅପବ୍ୟବହାର କରି, ଅର୍ଥ ତୋଷରପାତ କରିଥିବାର 
ଅଭିଯୋଗରେ, ଏଇ ସାଚମାସ ଚଳେ ସସ ପେଣ୍ଡ ହୋଇଛନ୍ତି ଆମର 
ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଇଞ୍ଜ ନିୟର ରଘ୍‌ ନାଥ ବେହେଗ । ଜଣେ କଣ୍ଟ ।କ୍ଟରଙ୍କ ଠାରୁ 
ସିଧାସଳଖ ଇଞ୍ଚ ନେଉଥିବ। ଅଭିଯୋଗରେ ଧଗ ପଡ଼ିଲେ ସେ । ତା'ପରେ 
କାଗଜପଢ୍ର ତନଖି । ଆଳୁ ଖୋଳୁଖୋନୂ ମହାଦେବ ବାହାରିଲେ ଶେଷକୁ । 
ଅଚଏବ ଭପର୍ଧ ହୃକୂମ ଆସିମଳ : ଶୀ ରଘୁନାଥ ବେହେଗ ସସ ପେଣ୍ଡେତ 
ଅର୍ଥାତ ବରଉଁମାନର ଆଫିସିକ ଓଡ଼ିଆ ପରିଗଷା ଅନୁସାରେ ଶୀ ରଘୁନାଥ 
ବେହେଗ, ସହକାରୀ ନିର୍ବାହୀ ଯନ୍ତ୍ର, ନିଗଲମ୍ ତ । ତାଙ୍କଠାରୁ ବରିଗତ 
ଅବଲମ୍ମନଟି ଛଡ଼େଇ ନିଆଗଲ୍ମ । ଆଉ କିଏ ହୋଇଥିଲେ ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇ 
ଥାନ୍ତେ କି କ'ଣ, ଅଥଚ ଅଡ଼ର ପାଇ ରଘୂନାଥ ବାବୁ ଆମର ହାଇମାରିନା 
ଭଳି ଅଳସ ସ୍ରରେ କହିଲେ ““ହଅ, ଷଣ୍ଢ ବେକରେ ପଘାପରି ଇଏ 
ଗୋଟେ କି ଡଗଣ !” 


ଏଇଭଳି ନିରାଲର୍ମ ତ ହୋଇ ବ।! ଗ୍ରକିରିରୁ ଅନ୍ତର ହୋଇ ରଘ୍ୂନାଥ 
ବାବୁ ଘରକୁ ଫେରିଥିଲେ ଏବଂ ଏ ଭିତରେ ନିଜର ଗୁଜୁରାଣ ମେଣ୍ଟାଇବା 
ପାଇ ପୂର୍ବ ଚାକିରିଗତ ଅନୁଭୂତିକୁ ପୂଞ୍ଞ କରି ନିଜ ଗାଁଠାରୁ ବାରିପଦାଯାଏ" 
ସେ ପକେଇଥିଲେ ଖର୍ଣ୍ବ ଏ ଯାର୍ଡ୍ର ବାହ ବସ ଏବଂ ଭୂବନେଶ୍ବରରେ 
ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥିଲେ ଖର୍ଶ୍ବ ଏ ସ୍ଥଲଭ ଶାଢ଼ୀଦୋକାନ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ 
ବଡ଼ ଦିକ୍ଦାର ଜଗୁଥଳା ତାଙ୍କୁ ଏ ବ୍ୟବସାୟ । ହେଲେ ସେ ବସିବା ଲେକ 
ନୂହନ୍ତି, ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଶୋଇ ରହିବା ମୁଣ୍ଡ ନୁହେଁ । ତେଣୁ ସେ ଏଇ ଅଳ୍ 
ସମୟ ଭିତରେ ନିଜର ବ୍ୟବସାୟଟିକୁ କରିସାରିଥଇେ ସୂଦୃଢ଼ । 


ଢେର କିଛି ପକେଟରେ ପୂରେଇ ସସ ପେଶ୍ଡେଡ୍ଵ ହୋଇଥଲେ 
ରଘୂନାଥ ବାବୁ । ଓଦା ଗ୍ବକିରି ତାଙ୍କରର ଅତଏବ ସସ ପେଣ୍ଡେଡ଼ ହେଲେ 
ବୋଲି ସେ ଦୁଃଖ କରିନଥଲେ ବେଶି । ହେଲେ ନଜାଣିବା ବନ୍ଧ ବାନ୍ଧବ 
ଗୁଡ଼ାକ ଦିନା କେତେ ତାଙ୍କୁ କଣୁଆ ଆଖରେ ଗ୍ରହିଁଲେ । ସତେ ଯେମିତି 
ସେ କାହାକୁ ଗୋଟେ ଅଥଆାନ ଦେଖି ହାଣି ପକାଇଛନ୍ତି ! ମାତ୍ର ରଘ୍ରନାଥ 
ବାବୁ ଛାଡ଼ିବା ଘେକ ନୂହନ୍ତି । କଥା ପଡ଼ିବ। ମାତ୍ରକେ ସେ ବୃଝେର 
ଦେଉଥଇେ-ଗ୍ବକିରି କରଁ କିଏ ସସ ପେଶ୍ରେଡ଼ ନ ହୁଏ ଏ ଦେଶରେ ! 
ଜୋୌଣସି ବିଗ୍ଵର ପୂର୍ବରୁ ଏ ଗୋଟିଏ ଆଗୁଆ ବ୍ଯବସ୍ଥା କେବଳ । ରହ 
ଦେର୍ଖ ବା ମୁଁ ପମାଣ କରିଦେବି ଯେ ମୁ" ପୂଗ ନିହୈୌଷ । 

ତିନି ବରଷ ଏଇଭଳି ସସ୍ରପେଶ୍ରେଡ଼ ହୋଇ ରହିଲେ ରଘୂନାଥବାବ୍ର । 
ଯେମିତି ଆମ ଦେଶରେ ଅଧଢକାଂଶ ଓଭରସିୟର, କଶ୍ଡକ୍ଟର, ସପୁଇ- 
ଇନସପେକ୍ଟର, ବି. ଡ଼ି. ଓ. ଓ ପୋଲିସ ସବ-ଇନସପେକ୍ଟର ଇତ୍ୟାଦି 
ରହନ୍ତି । ପୂଣି ଚକଘୂରେ । ଶାସନ କଳରେ ଅଧକ କିଛି ଗ୍ର ଢ ବା ତେଲ 
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ଦେଇଦେଲେ ଅଟକିଥବ! କଳ ପୂଣି ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ । ସସ ପେନ:- 
ସନ ଅର୍ଡର ଆପେ ଆପେ ପ୍ରତ୍ୟାହୃତ ହୋଇଯାଏ ଏବଂ ପୂନଃ ନିଯୁକ୍ତି 
ମିଳେ, ତିନି ଚ୍ବର ବରଷର ବକେୟା ଦରମା ଓ ପଦୋନ୍ନତି ସହ । 


ଏବେ ଅଳ୍ପ ଦିନ ତଳେ ସେହି ପୋଷ୍ଟରେ ରଘୂନାଥ ବାବରଙ୍କ ପୂର୍ବର 
ସସ,ପେଶଷ୍ଡେଡ଼ ହୋଇଥବା ଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁ ତାଙ୍କ ବିଭଗରେ ପୂଣି ହୋଇଛନ୍ତି 
ବହେଲ । ବକେୟା ଦରମା ବାବଦକୁ ପାଇଛ୍ର୍ରି ୬୬ ହଜାର । ପଦୋନ୍ନତି 
ପାଇ ଏକଳିକ୍ୟୁଟିଭ ଇଞ୍ଜ ନିୟର ହୋଇଛନ୍ତି ମଧ୍ୟ । 


ଏଭଳି ସସ୍ପେନସନ ଓ ପଦୋନ୍ନତି ଏବଂ ବୈଷଯିକ ଉନ୍ନତି 
ସମ୍ପ୍କରେ ଘଟଣାଟି ଶୂଣିବ। ପରେ ଯେ କେହି ଗ୍ବକିରିଆ ହୁଏ ତ ଗବ୍ରଥବେ 
ସସ ପେଷ୍ଡ ହେବା ଭଲ । କିନ୍ସ୍‌ ପାଠକ ଜାଣିରଖିବା ଉଚିତ ଯେଉଁ ଗ୍ଵକିରି 
ଯେତେ ଓଦା ସେ ଗ୍‌କିଗିରେ ସସ୍ବପେନସନ ଜନିତ ପଞ୍ଚମରେ ବୃହସ୍ଥତି 
ସେତେ ବେଶି ପ୍ରବଜ । 


ଅତଏବ ଆମେ ଚୁମେ ଶୁଖିଲ୍ମ ଖଡ଼ ଖଡ଼ ଗ୍ୃକିରିର ଲେକେ 
ସେଭଳି ଫନ୍ଦି ଫିକରକୂ ଭଳିବୃ କିଆ !! 


(୧-୧୨-୮୫) 
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କଡ଼ଚବୋାଧର ଅଆକାଖ 


ଶହେ ବର୍ଷ ତଳେ, ଘରତର କୌଣସି ଏକ ର୍ଗାମୂୁଣ୍ଡ ପୋଖରୀପାଖ 
ବରଗଛ ମୂଳେ ଜଣେ ଦେବତାଙ୍କ ସହିତ ଜଣେ ମଣିଷର ଭେଟ ହୋଇ- 
ଥିଲା । ଦେବଚା କହିଲେ କଂଣ ମାଗୁଛ ମାଗ ।! ମଣିଷଟି ଟିକେ ଦବିଗଗ 
ପଅମେ । ତା'ପରେ ଟିକେ ରହି ଉତ୍ତର ଦେଇ ମତେ ଗଢା କରିଦିଅ 
ଠାକୁର ! ଦେବତା କହିଲେ, ଗଜାହେଲେ କ'ଣ କରିବ ତୁମେ ? ମଣିଷ 
ଉତ୍ତର ଦେଇଥିମ୍ନ, ଖାଇବି, ପିଇବି, ମଉଚ୍ଚ ମଜଲିସ୍ବରେ କାଳ କାଟିବି 
ପ୍ରଭୁ । ପାଦରେ ମୋର ଦାସଦାସୀ ଖଟୁଥିବେଃ ଆଲଟ ଗ୍ବମରଧରି 
ଦେହସେବାରେ ଇଗଥିବେ, ଗଣୀ, ପାଟଗଣୀ । ଗଜଦନ୍ତ ପଲଙ୍କରେ 
ଶୋଇରହି ମୂ ଆଦେଶ କରିବି ମନ୍ତ୍ରୀ କଟ୍ୁଆଜଚଙ୍କୁ ! 

ଦେବତା ପୂଣି ପଗ୍ବରିଲେ, ହେଲେ ପଢଜାମାନଙ୍କ ପାଇି କଂଣ କରିବ 
ତୁମେ ? ମର୍ଣଷ, ହାତ ଉପରକୁ ଟେକି ଭତ୍ତର କମ୍ଗ,¬ ମାହାପ୍‌ , ସବୁ 
ଗାଁରେ ପୋଖରୀ ଖେୋଜେଇବି, ଦେଉଚ ବସେଇବି, ଅତିଥି ଅଭ୍ୟଯାଗତଙ୍କ 
ପାଇଁ ଖୋଲି ଦେବି ଧର୍ମଶାଜାମାନ । ସମସ୍ତ ପ୍ଜାଙ୍କୁ ପୂଅପରି ପାଳିବି ହେ 
ଠାକୁର ! ଦେଶ ବିଦେଶରେ ମୋ। ନାଁକୁ ମୂଣ୍ଡେଇ ଗେକେ ଥେଇ ଥେଇ 
କରି ବୁଲିବେ ଯେମିତି ! 

ଦେବତା ମଣିଷକୁ ଅଭିଳଷିତ ବର ପ୍ରଦାନ କଲେକି ନାଲି କେଢାଣି ? 


ଏବେ ଅଛ୍ଧଦିନ ତଳେ ଗାଁ ମୃଶ୍ଡ ହାଇଡଓ୍‌ ଉପରେ ଦଦଗ 
ସାଇକେଲଟିଏ ଚ଼୍ ମଣିଷଟିଏ ଯାଉଥିଲବେଳେ, ହଠାତ୍‌ ଜଣେ ଦେବତା 
ତାଂକୁ ଆଗୁଆଚ କରି ଠିଆହେଲେ ! ପର୍ନର୍ର ଲେ ହେ ପୁ ୟ ମଣିଷ, କ'ଣ 
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ମାଗୁଛ ମାଗ । ଯାହା ଗୃହିଁବ ତାହା ଅବଶ୍ୟ ଦେବାକୁ ଆମ୍ଭେ ଚେଷଷ୍ଠୀତ 
ହେବୁ । 

ସାଇକେଲବର୍ଧ ଅଧା ଓହୋଉ ଓହୋଉ ତରବର ହୋଇ ଉତ୍ତର କଳ୍ମ 
ମଣିଷ- ମତେ ଦବ ଯଦି ଟଙ୍କା ଦିଅ । ଦେବତା ପଟ୍ଟର ଲେ, କେତେ 
ଟଙ୍କା ? ମଣିଷ ଉତ୍ତର କମଳ, ଦୁନିଆଯାକର ଯେତେ ଟଙ୍କା ଅଛି, 
ଦିଅ, ମୋ ଅଣ୍ଟୀରେ ସବୁ ଅଜ।ଡ଼ି ଦିଅ । 

ଦେବତା ପୂଣି ପ୍ରଶ୍ନକଲେ କଂଣ କରଁ ବ ଏତେ ଟଙ୍କା ? ମଣିଷଟି 
ହସିଳ, ଏ ପଶ ଶୁଣି । ରୂପାଟଙ୍କାପରି ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ହସ ହସିମ୍ଭା ସେ । 
କହିଲ, ଟଙ୍କା ? ଟଙ୍କା ମୁହଁ କରିଦେବ ବଙ୍କା । ଟଙ୍କା ନେଲେ ମୁ” ଗାଡ଼ି 
କିଣିବି, କୋଠା କିଣିବି, ଫାର୍ମ କରିବି, ଟି.ଭି କିଣବି, ଫୁ ଜ୍‌ କିଣିବି, ଆଉ 
କେତେ କଣ କିଣିବି, ଏୟାର କ୍ଡ ସନର ଲଗେଇ ଦେବି, କଳକାରଖାନାର 
ମାଲିକ ହେବି, ଇଲେକସନରେ ଲଢ୍ଢ଼ ବି, ଦେଶର ଶାସକ ହେବି, ରଳଛାହେଲେ 
ଅନ୍ୟ ଦେଶର ଲେକଙ୍କୁ କହିବି, ମୋ ନୀତିରେ ଚଳିବ ଯଦି ଚଳ ନ 
ହେଲେ ତମ ବେକମାନଙ୍କୁ ଆଣବିକ ସଣ୍ଡ ଆସିରେ ମୋଡ଼ିଦେବି । 
ଦୁନିଆ ଯାକରେ ମୁ. ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ଳୋକ ହେବି । ସାଗ ପୃଥିବୀ କହିବ 
ସିଏଟି ! ସିଏ ପଗ ସିଏ । ମୂ ଦାନ୍ତ ଘସ୍ପଥିଲେ ବି ପୃଥିବୀର ସବ୍ରଠାର୍ର 
ସମ୍ଭ ।ନ୍ତ ପର୍ତ କ। ମୋର ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ଫଟ ଛାପି ତଳେ ଟିପୃଣୀ ଦେବ- 
ପୃଥିବ1ର ବିଖ୍ୟାଚ ଅମୁକ ମହାଶୟ, ଅମୂକ ତାରିଖଦିନ ଦିବ। ଏତେଘଣ୍ଟା 
ଏତେ ମିନିଟ୍‌ ସମୟରେ ଦନ୍ତ ମଜ୍ଜନ କରିବାର ଦୃଶ୍ୟ ଇଏ । 


ଦେବତା, ମଣିଷର ଏଭଳି ବାକ୍ପଟ୍ତା ଦେଖ ଦବିଗଲେ ନିଶିତ । 
ତେଣୁ ସେ ଅରି ଅରି ପଶ୍ରକଲେ- ମାତ୍ର ଘଇ ମଣିଷ ! ତୂମେ ତୁମର 
ଜାତିଭଇମାନଙ୍କ ପାଇଁ କ'ଣ କରିବ କହିଲ ନାହିଁ ତ ? 


ମଣିଷ ଉତ୍ତରକଗ, କଂଣ ଜାତିଗଇ ? ସେମାନେ ତାଙ୍କ କଥା 
ବୁଝିବେ । ଆଜିକାଲି ଯୁଗରେ କାହାକୁ ବେଳ ଅଛି କାହା କଥା ବୁଝିବାକୁ ? 
ମତେ ଦଯୟାକର୍ଗ ସେମାନଙ୍କ କଥା ପଗ୍ବର ନାହିଁ । ଏବେ ଜେକଗୁଡ଼ାକ 
ବଡ଼ ଖଗପ ହୋଇଗଲେଣି । ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କ ବିରୃଦ୍ଧରେ ଦନଗତି 
ସଗିଛତ୍ତି କେମିତି ଜାଣିନାହାଚର୍ତି । 

ଦେବତା ସବାଶେଷରେ ପଳେଇ ଯାଉ ଯାଉ ପର୍ଟରିଲେ-ଆଉ 
ତୂମ ଦେଶ ? 

ମଣିଷ, ଡାହାଣ ହାଚର ଦୁଇ ଆଙ୍ଗ§ଠିରେ ଫୁଟକିଟାଏ ମାରି 
କହିଗ, ମାର ଗୂଳି ହୋ ଦେଶକୁ । କୋଉ ଦେଶ କାହାର ? ମୋ ପ୍ଅଟି 
ପାଞ୍ଚ ଥରରେ କେଡ଼େ କଷ୍ଟକରି ବି. ଏ. ପାଶ୍କଳା, ଏ ଯାଏ ତାକୁ ଗ୍ବକିରି 
ଖଶ୍ଡେ ମିଳଚମ୍ମନି । କାଇି, ଏମିତି ଦେଶଚ; ତାକୁ ଚାକିରି ଖଣ୍ଡେ ଦେଇଦଉନି ! 
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ହେଲେ ତମେ ବାବୁ ପଚ୍ଜୋଭଟ କୂଆତ଼େ ? କହିଲ ଯଦି ଟଙ୍କ! 
ନେଇଯାଅ, ନ ହେଲେ ବେକରେ ଗାମୁଛା ପକେଇ ଦେବି । 


ଦେବତା ସେଠାର ଏକମୁହାଁ ଦଉଡ଼ି ପଳେଇଲେ । କାହିଁକି ପଳେ- 
ଲଲେ । କେଢାଣି ? 


ଦେବତା ଓ ମଣିଷ ଭିଚରେ କଥୋପକଥନ ମାଧ୍ୟମରେ ସୂଚିତ ଏ 
ଶହେ ବର୍ଷର ମାନସିକ ବ୍ୟବଧାନଟି ବେଶ୍‌ ତାସର୍ଯାପ୍ର୍ଶ । ସମାଜବିତ୍‌ମାନେ 
ମଣିଷକୁ ଯେତେ ସାମାଜିକ ପାଣୀ ବୋଲି ସଂଜ୍ଞାଦେଲେ ମଧ୍ଯ ଆଧୁନିକ 
କାଳରେ, ବିଜ୍ଞାନ ଏବଂ ଦବ୍ୟବେଧର ଦୁଇଟି ସବଳ ଡେଣାପାଇ ମଣିଷ, 
ଦିନକୁ ଦିନ ସାମାଜିକ ମଣିଷପଣିଆ ଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯିବାକୁ ଯେ ଆରମ୍ଭ 
କରିଛି, ସେଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ମଣିଷମାନଙ୍କର ଗହ ଗହମେଳରେ 
ରହିଲେ ମଧ୍ୟ ତାର ଦୃଷ୍ଷ ଆର ଭୂମି ସହିତ ସମାନ୍ତର ନୂହେଁ ଯେ ସେ 
ଅନ୍ୟର ମୁହଁକୁ ଦେଖୁବାକୁ ସକ୍ଷମ ହେବ ଏଣିକି । 


ଆଧୁନିକ ମଣିଷର ଦୃର୍ଷଂ ଆଜି ଏକ ଉଲମ୍ବ ଦୃର୍ଷ । ଆଖ ଦୁରଟି, 
ତାଳୁ ଉପରେ ଯେମିତି । ଡା! ଆଗରେ କେବଳ ଆକାଶ । ଆକାଶର 
ଦ୍ରବ୍ୟପ୍ର୍ଶ ଇଙଗକା ତା” ଆଖରେ । ଯେତେ ଉପରକୁ ଉଠିଲେ ମଧ୍ୟ ସମସ୍ତ 
ଉଚ୍ଚତା ତଂ ପାଇଁ ନିଅଣ୍ଟ । ନିଜକୁ, ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଦେଖୁବା ମଧ୍ଯ ତାଂ 
ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନୂହେଁ । ନା ଦେଖୁବାକୁ ନିଜର ସୀଙ୍ଗସାଥୀ ମେଳକ୍କୁ । 
ମଣିଷ ଭିତରେ ଥିବା ବ୍ୟକ୍ତଟି ଆଢି ପବଳଜବରେ ଉଦ୍ତ୍ ମୂଖ ଆକାଶକୁ 
ଚ୍ରହିଁବାର ଭତ୍ତରଣ, ଆଧ୍ୟାମ କ ହୋଇଥିଲେ ଅବା ମଣିଷ ଗୁଡ଼ିକ ଯୋଗୀ 
କିତ୍ମା ରଷି ପାଇଟି ଯାଆନ୍ତେ; କିନ୍ଧ ହାୟ ! ସେମାନଙ୍କ ଆକାଶରେ, ଚନ୍ଦ୍ର 
ସା ଗ୍ରହତାଗଙ୍କ ବଦଳରେ କେବଳ ଟଙ୍କା ପଇସା, ବ୍ୟାଙ୍କ ବାଜନ୍‌ସର 
ଫବ୍ଦ ଫର୍ଦ ବହଜ ରଙ୍ଗ । ଆଣାଦାରୀ ସିଞ୍ଚବ।ାର ମେଘମାଳା ବଦଳରେ 
ଆଜି, ପତିଟି ବ୍ୟକ୍ତିର ଆକାଶରେ; ଗାଡ଼ି ମଟର, କୋଠା, ବାଡ଼ି, ଟି.ଭି. 
ଫର ଜ, ବୈଞ୍ଚାନିକ ଯନ୍ତ୍ରପାତି ଆଦିର ଧାଡ଼ିଧାଡ଼ି ମେଘଖସଷ୍ଡମାନ ! 


ଦ୍ରବ୍ୟମାନେ ଘେରିଛନ୍ତି ଯେମିତି ମଣିଷକୁ । ଜଡ଼ବୋଧର ବଳୟରେ 
ବୃଡ଼ି ରହିଛି ମଣିଷ । ଗୋଟିଏ; ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ଆବଶ୍ୟକତା ଓ 
ଅନାବଶ୍ୟକତା ଭିତରେ ଥିବା ମାନବିକ ବ୍ରଝାମଣାଟି ହଠାତ୍‌ କାଢ଼ି - 
ନେଇଚି ନିଶ୍ଚେ ଏ: ଜଡ଼ବୋଧ । ପତିଟି ପଦାର୍ଥକୁ ମଣିଷ ଅତ୍ଯାବଶ୍ଯକ 
ମଣୂଛି ବେଳ୍ୁବେଳ । 


ମୋର ଏଇଟା ନାହିଁ କହି ଟିଜାର କରୁଛି ପତିଟି ସଭ୍ୟ ମଣିଷ | ମୋର 
ଏଇଟା ନାହିଁ ଏଇଟା ନାହିଁ ବୋଲି ଟିଛାର କରୁଛି ପ୍ରତିଟି ସତ୍ତ୍ୟଦେଶ । 
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କାହାକୁ ଯୁଦ୍ଧାସ୍ତର ଦାରିଦ୍ୟଃ କାହାକୁ ଆଣବିକ ଇନ୍ଧନର ଦାରିଦ୍ର 
କାହାକୁ ବାସ୍ବାତେଲର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ କାହାକୁ ବିଦେଶୀ ମଦର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ । 
ମଣିଷ ଓ ଦେଶ ଦରିଦ୍ରଚୁ ଦରିଡ୍ରତର ହେଉଛନ୍ତି ପଡିଟି କୃତ୍ରମ ନୂଆ 
ଆବଶ୍ୟକତାରେ । ମଣିଷ, ମଣିଷ ହେବାକୁ ସୂଯୋଗକାଇ” ଏ ଢକଡ଼ବୋଧର 
ଭିଡ଼ ଭିତରେ ! 

ସେଥିପାଇ" ଶାସ୍ତରେ ଅଛି, ଯାହାର ଯେତେ ପଦାର୍ଥଲେଭ, ସେ 
ସେତେ କମ୍‌ ମଣିଷ; ଯିଏ ଯେଡେ କମ୍ଭ ମାନବିକ, ଡାଂର ସେତେ ବେଞ୍ଜି 
ପଦାର୍ଥବୋଧ । 


୧୫-୫୮୫) 
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ବଉଲ ମକର୍‌ ଅମ୍ବକଷି 


ସିବୃକଥା ଶୁଣି ସାରିବା ପରେ, ତାଙ୍କରି ନାଁଟି ଉଚ୍ଚାରିତ ହେବା- 
ମାତେ ଶାମତୀ ଆଗ୍ରର୍ଯା ଆଖୁ ଡବ ଡବ କରି ଜିଭ କାମୁଡ଼ି କହିଲେ 
“କାହା କଥା କହୁଛ ? ସେପଗ ମୋ ବଉଳ ! ମୁଁ ଭାବିଲି ଆଉ କାହା 
କଥା କହୂଚ ବୋଲି ! ଆମରି ଗାଁର ପଗ ସିଏ ¦ ଚାଚକୃ ଚ୍ବନ ଲଗିଛି । 
ପିଳଦିନେ ସାଙ୍ଗରେ ଏକା ସ୍ମଲରେ ପଢ଼ ଥିଲୁ, ଏକା ସାର ଙ୍କ ପାଖରେ 
ଟିଉସନ୍ବି । ତଢ ଉପର ହୋଇଥିଲା ଆମର ନାଁ। । ସବୁବେଳେ କୁସରେ 
ଏକାଠି ବସିବାକୁ ମଧ୍ଯ ହାଇଁପାଇଁ । ଅରେ କଂଣ ହେଇଚିନା, ଦିଦି 
କ୍ଵୀସରେ କହିଲେ ମତେ ପଛ ଧାଡ଼ିରେ ବସିବାକୁ । ବଉଚ୍ଚ ବସିଲେ ଆଗ 
ଧାଡ଼ିରେ । କେତେ କାନ୍ଦିଚି ମୁ ସେଦିନ ! କୁଆଡ଼େ ଗମ୍ଭଣି ସେ ଦିନ 
ସବୂ । ଆମେ ତବ୍ରଥିଲୁ କେବେ ଅଲଗା ହେବ୍ରନି ଦୁହେଁ । ଏକାଠି କେତେ 
ସ୍ଖ ଦୁଃଖରେ କାଜ କଟିଚି । ଅଥଚ ଡିନି ଗ୍ବରିବରଶ ହେବ, ବଉଳଙ୍କର 
ମୁ କିଛି ଖବର ପାଇ ନଥିଲି । 

ସେ କଂଣ ତେବେ କଟକକୁ ବଦଳି ହୋଇ ଆସିଲେଣି ? ତାଙ୍କ 
ବଡ଼ ପୁଅର କଂଣ ଗଚ୍ଵକିରି ହୋଇଯାଇଥିଲ ବୋଲି ଶୁଣିଥିଲି । କେମିତି 
ଅଛନ୍ତି ସେମାନେ ? ହଉ ତେବେ ତାଂଙ୍କୁ କହିଦେବ-ତୁୂମ ବଉଳ୍ଚ ତୁମକୁ 
ବହୁତ ବହୁତ କରି କହିଛନ୍ତି ।” 

ଶୀମତୀ ମଞ୍ଜରୀ ଦେବୀଙ୍କର ନାଁ ଶୁଶ୍ର ଶୁଣୁ ସେଦିନ ଶୀମତୀ 
ଅଞ୍ଚନା ଆଗ୍ରର୍ଯା ପକ୍ୃତରେ ଖୁସି ହୋଇ ନାଚି ଯାଇଥିଲେ ପରସ୍ତେ। 


ପିଘଦିନେ ତାଂଙ୍କ ର୍ଗାରେ ତାଙ୍କର ସାଙ୍ଗସାଥୀ ହୋଇ ହୁଏତ 
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ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ଥିଲେ, କିରୁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଅନ୍ତରଙ୍ଗଟଘବ ହେତୁ ଉଭୟେ ବସି- 
ଥିଲେ ବଉଳ ' । ଦୁଇଟି ଜୀବନର ଆନ୍ତରିକ ପରିଚୟକୁ ଏକତ୍ଵ ଦେବା- 
ପାଇଁ “ବଉଳଂକୁ କରଯାଇଥିଲା ପତିନିଧ । 

ଏଇ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା, ଏବେ ମଧ୍ଯ ମଞ୍ଜରୀ ଦେବୀ ଓ ଅଞ୍ଚନା 
ଦେବୀଙ୍କ ଭିତରେ ବଉଳ ଫୁଲ ପରି ମହ କପୂର୍ଶ । ପୌଢ଼ତ୍ଵର ଛାଇ ଆବଂ- 
ରଣ ଭିତରେବି ମନେ ପଡ଼ ଚି ସେମାନଙ୍କର “ବଉଳ୍ଚ ।” 


ଅତୀତ କାକର ଓଡ଼ିଶାର ପୂରପଛୀରେ ଉତ୍ତଭୟ ବାଜକ ବାଳକା ଓ 
ସ୍ତୀ ପ୍ର୍ୂଷମାନେ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ଥିବା ବନ୍ଧୁତ୍ରକୂ ଅଧକ ପ୍ରାଣବନ୍ତ 
କରିବାପାଇଁ ଗ୍ରହଣ କରୂଥିଲେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଉପଇକ୍ଷ । ତାଂକୁ 
ଅମୂକ ବସିବା ବୋଲି କୃହାଯାଉଥିଲ ବ୍ୟାବହାରିକ ଢଷାରେ । ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ 
ବା ଦୁଇ ବାନ୍ଧବୀ ନିଜ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତାର ପରିଚୟ ସ୍ସରୂପ ନିଜ ନିଜର ଉଚ୍ଚା- 
ରଣ ନ କରି ସଙ୍ଗାଚ ବା ମଇତ୍ର (ମିତ) ବସ୍ଥଥିଲେ । ଥରେ ସଙ୍ଗାତ ବା 
ମିତ ବସିସାରିଳା ପରେ ନାଁ ଧରି ଉଚ୍ଚାରଣ କର୍ଗ ବ। ଯେମିତି ଥିଳ ବନ୍ଧୁତା 
ପତି ଅପମାନ । ତେଣୁ ଆଜୀବନ ସେମାନେ ପରସ୍ପରକୁ ଡାକୁଥିଲେ ସଙ୍ଗାଡ 
କିତ୍ମା ମିତ । 

ଏ ସଙ୍ଗାତ ବା ମିତ ବସିବାର ଅନୁଷ୍ଠାନ ରୂପ ନେଇଥିଜ ଏକ ଧାମିକ 
ପଗମ୍ପଗରେ । ଏଥିପାଇଁ ଠାକୁରଙ୍କୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖୁବାକୂ ପଡ଼ ଥିମ । ଉତ୍ତୟେ 
ଉଭୟଙ୍କୁ ନତନ ବସ୍ତ ଦେବାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କର୍ର` ବିଭିନ୍ନ ଉପହାର ଆଦାନ 
ପଦାନ କର୍ର ବାର ବିଧ ଥିମ୍ମ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସାଧାରଣ |! କହିବ। ବାହୁଲ୍ୟ, 
ଦୁଇଟି ଜୀବନର ଏଇ ବନ୍ଧିତ ସହିତ ଚିରଦିନ ଧରି ଦୁଇଟି ପରିବାର ବାନ୍ଧି- 
ହୋଇ ରହୁଥିଳା ମମତାର ମାର୍ମକ ହୃଦ ବନ୍ଧନରେ । 


ବହୁ ପୂଗକାଳରୁ ବିଭିନ୍ନ କାହାଣୀ ଓ ଉପାଖ୍ୟାନ ମଧ୍ୟରେ ମଣିଷ 
ମଣିଷ ସହିତ ଏଇ ସମ୍ପର୍କ ସୃର୍ଷର ଚଜଣି, ଆମ ଆଗରେ ଏବେ ବି 
ପାଞ୍ଚ । 


କେବେ ଦିନେ ରଜାପୂଅ ଯାଉଥିଇ ପକ୍ଷୀଗଜ ଘୋଡ଼ାରେ 
ବାଟରେ ଦେଖତ୍ମ ଭୈରବ ଚଢେଇର ଛୁଆଙ୍କୁ ବିପତ୍ତି ପଡ଼ିଚି । ଅଜଗର 
ସାପ ଗଛ ଉପରକୁ ଉଠୁଚି, ଚଢ଼େଇ ଶାବକଙ୍କୁ ଗଳିବାକୁ । ରଳ୍ାପୂଅ, 
ବାରହାତ ଖଣ୍ଡା ଉଞ୍ଚେଇ ସାପକୃୂ ଦିଗଡ଼ କରିଦେଇ ନିମିଷକେ । ଭୈରବ 
ଚଢ଼େର ପହଞ୍ଚ କହିଘ-ଚମେ ଆଜିଠାରୁ ମୋର ସଙ୍ଗାତ ହେଇ । ତୁମ 


ସ୍ପଖ ଦୁଃଖକୃ ମୁ ମୁଣ୍ଡ ବିକିଲି । 
ରଜାପୁଅ, ମନ୍ତ୍ରୀପୁଅ ଓ କଟୁଆଳପୁଅ ପାରିଧକି ଯାଇ ବାଟଭୁଲି 
ଚଙ୍ଗଲର କେଉଁ କାଚକେନ୍ଦୁ ପୋଖରୀ କୂଳରେ ହୋଇଛନ୍ତି । ଅସ୍ଥର ଆସି 
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ମସ୍ତ୍ରୀପୁଅକୁ ଗୋଡ଼ଆଡ୍‌୍‌ୁ ଧରିଚି । କଟୁଆଳପୂଅ ଜୀବନକୁ ପାଣିଛଡ଼େଇ 
ଖରାରେ ମାରିଚି ଗ୍ରେଟ । ଅସ୍ଥର, ଅଢ଼େଇ ହାତର ଢଜିଉଉଟିଏ କାଢ଼ି 
ଖତମ୍‌ । ସେଇଦିନୂ ମନ୍ତ୍ରୀପୁଅ, କଟୁଆଜପୂଅ ମିତ ବସିଛନ୍ତି । ସେଇଦିନ 
ବନ୍ଧୁତାରେ ସ୍ୂନାଗର୍ଣ ପଡ଼ିଘ ଯେମିତି । 

କାଳିଦାସଙ୍କର “ସସେମିଗ” ଭପାଖ୍ୟଯାନରେ ମଣିଷ, ଗଲୁ ସହିତ 
ସଙ୍ଗାତ ବସିଚି । ମଣିଷ ଶେଷରେ ବିଶ୍ବାସ ଘାତକତା କରିଟି ପଶୂପାଖରେ 
ଏବଂ ପରିଣାମରେ ପାଲଇଟିଚି ବୋବା । 


ଏଇଭଳି ବହୁ କାହାଣୀ ଓ କିମ୍ମଦନ୍ତୀ ମାଧ୍ୟମରେ ଏଇ ସମ୍ପର୍କ 
ନିଯୋଗର ଇତିହାସ ଆମ ସଂସୃତି ସହ ଅତିମାଚ୍ତାରେ ଜଡ଼ିତ । ଏ ପରମ୍ପଗ 
ଏବେ ମଧ୍ୟ ଓଡ଼ିଶାର ପୂରପଲୀରେ ଅତଳା ବିଶ୍ବାସପରି ପବହମାନ ! 
ମାତ୍ର ଏ ପରମ୍ପଗ ଯେ ଦିନୂଦିନ ଅପସୃୟମାଣ ସେ କଥା ନିଶ୍ଚିତ । 


ସଙ୍ଗାତ,ମଇତ, ବଭଢ, ମକର, ଆନ୍ମକଷି ଓ ମାହାଦ୍ଦ ଆଦି ଅନେକ 
ନାମକୁ ମାଧ୍ୟମକରି ସମ୍ପର୍କର ସଂଯୋଜନା ହେଉଥିଲା ମଣିଷ ମଣିଷ 
ଭିତରେ । ସ୍ଥଳବିଶେଷରେ ରକ୍ତର ବହଳତାଠାରୁ ଆହୁରି ବହଳ ହେଉଥିଲା 
ଏ ନାମସମ୍ପ୍କର ରଙ୍ଗ । ଏପରିକି ଯେକୌଣସି ଏକ ପ୍ରୟ ନାମକୁ 
ମାଧ୍ୟମ କରି ବନ୍ଧତାକୂ ଯୋଡ଼ା ଯିବୀର୍ୁ ନମୂନା ମିଳୁଥିଲା ଅନେକ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ । ଅଳ୍ପ ବୟସର ପିଗ୍ଛ, ବିଶେଷକରି ଝିଅପିଳ୍ମମାନେ ନିଜ ନିଜ 
ଭିତରେ ଏଭଳ ନାମ ସଂଯୋଗରେ ଯେ ଅଧକ ଆନନ୍ଦଇଭ କରନ୍ତି, ତାହା 
ଏବେ ମଧ୍ୟ ଗାଁ ଗହଳରେ ଯେ କେହି ଅନୂଭବ କରିବା ମୋଟେ ବିଚିତ୍ର 
ନୂହେଁ । କେହି ଭଲପାଇବାର ଚିହସ୍ରୂପ କାହା ସହିତ ‘ଚକୋଲେଟ୍‌ 
ବସିଜଣିଚ, କେହି “ପପିନ୍ସଂ । ସମପକର ନିବିଡ଼ ବନ୍ଧନ ପାଇଲି ବାପାମାଆ 
ଦେଇଥିବା ନାଁଗୁଡ଼ିକ ଯଥେଷ୍ଟ ନୂହେଁ ଯେମିତି । 

ଜିନ୍ନ ଏଭଳି ସହଯୋଗର ମାଳାଗୁଡ଼ିକ ଆଉ କେତେ ଦିନ ବା 
ସମାଜର ଗ୍ରୀବାବେଷ୍ଠନ କରିବ ! ବେଳୁବେଳ ଗାଁ ଗହଜରୁ ଏ ସଙ୍ଗାତ 
ମଲବ୍ରର ଆପଣାପଣ ପତଳା ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଚି ଦତ ଗତିରେ । 
ସହରର ପଡ଼ୋଶୀ ପଡ଼ୋଶୀ ଦୂରତ୍ୃପରି ର୍ଗାର ଦୋସମାଳୀ କାନ୍ଧମାନଙ୍କରେ 
ମଧ୍ୟ ଦୂରତ୍ଵର ପାଳଭୂତ ଝୁଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଚି ଏବେ । ମଣିଷ, 
ମଣିଷଠାରୁ ଦିନୂଡିନ ବ୍ୟବଧାନରେ ସଭ୍ଯହେବା ପାଇି ପମର । ସଙ୍ଗାତ, 
ମଲଢ, ବଉଚ୍ଛ ମକର ଓ ଆମ୍ମକଷି ଆଦିର ଘବ ଘନ ମହକକୁ ହେୟକରି, 
ମଣିଷ ନିଜକୁ ଆଧୁନିକ ବୋଲି ଜାହିର କରୁଚି ଆଜି । 

ଗାଁ ଗହଜରେ ଆଉ କେହି ସଙ୍ଗାତ ବସିବାକୁ ଆଗ୍ରହୀ ନୂହନ୍ତି 
ସରଚ୍ଚ ସହଜ ଢୀବନ ସହିତ ମଣିଷ ଆଉ ନିଜକୃ ବାନ୍ଧିବାକୁ ଇଚ୍ଚ କ 
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ନୂହେଁ ବୋଧେ ! ସମ୍ପର୍କର ଗବପବଣତାଠାରୁ ବ୍ୟକ୍ତି-ଜୀବନର ଏକାଢିଚ୍ 
ଆଧ୍ନିକ ମଣିଷର ଅଧକ ଫଁ ୟ ହୋଇଛି ବୋଲି, ଏସବୁ ପମାଶ କର୍ରଚି 
ନିଶ୍ଚୟ । ସହରୀ ସତ୍ତ୍ଯୟ ଜୀବନରେ, ବଉଳ, ମକର, ଆମତ୍କ ଷି-ଉଳ ଗାଭିଲୀ 
ମନୋଗବକୁ ଢିଏ ସ୍ଥାନ ଦିଅନ୍ତା ସତରେ ! 


ମଞ୍ଚରୀ ଦେବୀ ଓ ଅଞ୍ଚନା ଦେବୀ ବଉଳ ବଉଳ କହି କୃଣ୍ଢାକୂର୍ଣ` 
ହେଉଛନ୍ତି । ଅଥଚ ତାଙ୍କରି ପିଇଁମାନେ ନାକରେ ଆଙଟ୍ଗ ଠ ଦେଇ ହସ୍ଥଛନ୍ତି- 
ଧେତ୍‌ ! ଆମ ବୋଭଗୁଢ଼ାକ ସବୁ ମଫସଲି !! 


C99 | #୫ 1୮୫) 


୮୫ 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


ରାଘବ ଓ ଗ୍ୁକନୀର 


““ରାଜନାତି କ'ଣ ଗୋଟେ ଭଲ କଥା ! ସେଥିରୁ ଆମକୁ କି ମିଳେ ! 
ଯାହା କହନ୍ତୁ ପଛେ ଆଜ୍ଞା, ଘଘବନୂ ମୁଁ ସେଥିରେ ପ୍ରଶିବାକୁ ଦେବିନାହିଁ 
କେବେ । ଆଃମେ କିଏ, ସେ ଗଜନାତି କିଏ ? ଆମର ସିସେଥିରେ ଯାଏ 
ଆସେ କେତେ ! ଗଘବ ସେଠିକି ପାଠ ପର଼୍ବ ବୋଲି ଯାଇଚି ନା 
ଗଳନୀତି କରିବ ବେଲି ଯାଇଚି ।” 


ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପାଠ ପଢୁଥିବା ମେଧାବୀ ଛାତ୍ର ଗଘବ, ଛାତ୍ର 
ସଂସଦର ସଭ୍ଭପତି ପଦ ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥୀ ହେବାର ଶୁଣି, ଗଘବର ପିତା 
ସେକେଟେରିଏଟର ବଡ଼ବାବ୍, ଶୀ ଜେଜୁଚରଣ ମହାନ୍ତିକ୍ଘ ଏହା ଥିଜ 
ସେଦିନର ସ୍ପୀାଭବିକ ଉତ୍ତର ! ପୁଅଯେ ତଂଙ୍କର ଏଇମିତି କଲେଜ ନିର୍ଦା- 
ଚନରେ ଠିଆ ହେଉ ହେଉ ଦିନେ ଗଳଜନାତିରେ ମୁଣ୍ଡ ଗଚେଇଦବ ଏଇ ଥିଇ 
ତାଂଙ୍କର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଡର । 

ଗଘବ ବୃଦ୍ଧ ମାନ । ମେଧାଦୀ । ସ୍ଥସଙ୍ଗଠକ ଏବଂ ନୀତିବାନ 
ପିଇ । ଭଲ ପଢ଼େ, ଭଲ ବଭ୍ତତା କରେ ବୋଲି ଚାଂର ବିଶ୍ବବିବ୍ଯାଜୟରେ 
ଭଲ ନାଁ। । କେଳୁଚରଣଙ୍କର ଇଛା ପୂଅ ତାଂଙ୍କର ପାଠ ପଢ଼ ବଡ଼ ଗୃକିରି- 
ଟିଏ କରତ । ଅତଏବ ଏକ ପାଞ୍ଜଳ ଭଦିଷ୍ତର ଫାଟକ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚସ୍ପଦ୍ଧା 
ପୁଅ ଗଚନୀତିରେ ମୂଷ୍ଠ ଖେଳାଉଚି ଶୁଣି ତାଙ୍କର ଏପରି ପ୍ରତିକ୍ରକ ପ୍ରତି ୟ 
ହେବା ହୁଏତ ସ୍ମାଇବିକ । କିଏ ପ୍କ୍ଟତରେ ବାପ ହୋଇ ସହିବ, ପୂଅର 
ଏଭଳି ଢୀଦନଂ- ବରବାଦୀ କାର୍ଯନୁ ! 
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ଆଜି କୌଣସି ହିତାକାଙ୍‌କ୍ଷୀ ଅଭିବାବକ ଗ୍ରହେନ। ଯେ ମେଧାବୀ 
ଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକଟିଏ ଗଜନୀତିରେ ପଶୁ । ଗଢନୀତିରେ ପବେଶ ଯେମିତି 
ଡାଂର ଶିକ୍ଷା ପ୍ରତି ଅପମାନ ! ତା'ର ମଣିଷପଣିଆ ପତି ଅପମାନ ! 
ଗଢନୀତି ସହିତ ସାଧାରଣ ମଣିଷର କିବା ସମ୍ପର୍କ ! ସେଥିରେ ପଶ୍ରି 
ଯିଏ ଇଟପଟ ହେଉଚି ହେଉ, ଆମେ ଭଦ୍ରଲ୍ଲେକଗୂଡ଼ାକ ସେଥିରେ ପଶିବା 
ପ୍ରକୃତରେ କଂଣ ଉଚିତ୍‌ ! ତେଣ୍ଡ ଅ ମର ଯୁକ୍ତି ଅନକୂୁ ଅପାଚଗ ଅଶିକ୍ଷିତ 
ସେକ ଶାସନ କରତ ପନଛ୍ଧେର ଆମେ କିନ୍ଧ ଭଦ୍ରଲେଜ ସାଜି ତ୍ରେବଢ ଖବର 
କାଗଜ ପଢ଼ ବୃ । 


ଗଜନୀତି ସାଧାରଣରେ ମତାମତ ଯେ “ଭଲ ନୁହେଁ, ଏ ଜଥା 
ଯେକେହି ଅନୁଭବ କରିପାରିବ ଆମ ଦେଶରେ ! ଆମ ବିଗ୍ବରରେ ଗଢ୍ଚନୀତି 
ଟ।ଉଟରୀ ବା ଧପପାବାଜୀ ସହ ସମାନ ! ତା” ସହିତ ଭଦ୍ର ଜୀବନର 
କୌଣସି ସାଦୃଶ୍ୟ ନାହିଁ । ଗଜନୀତି ସମ୍ପକ୍କରେ କାରବାର ଯେମିତି ଇତର 
ଦେଶବାସୀଙ୍କର କାମ । ଅତଏବ ଭଡ୍ର ଶିକ୍ଷିତ ପରିବାରମାନଙ୍କରେ ସେ 
ବିଷୟରେ ଆମେଟନାର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । 


ତେଣୁ କେଳୁ ଚରଣ ମହାନ୍ତି ହଇପ୍‌ କରି ଶପଥ ନେଇଛନ୍ତି- 
ଯାହାହେଉ ପଛେ, ସେ ଗଘବକୁ ଗଢନୀତିରେ ପଶିବାକୁ ଦେବେନି । 


ଗଜ୍ୟ ବା ଗଷ୍ଠ ସମ୍ପକିତ ନାତି ହିଁ ଗଜନୀତି । ଗଷ୍ଠର ପରିଗ୍ଵଜନାର 
ଅନ୍ତଭୂ କ୍ତ ପତ୍ୟେକ ବିଷୟବସ୍ତୁ ଏହାର ପରିସରଭୁକ୍ତ । ଅତୀତରେ ରାଜତନ୍ତ୍ର 
ଶାସନରେ, ଏ ନୀତି ସମୂହର ଏକମାତ୍ର ନିୟାମକ ହୁଏତ ଥିଲେ ରାଜା । 
ରାଜାଙ୍କ ଉପରେ ଦେଶର ଭଲମନ୍ଦସବୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ, ପ୍ଜାଏ କେବଳ 
ଶାସିତର ନାମଫଳକକୁ ଦ୍ଵଦୟରେ ବାନ୍ଧି କାଳକାଟିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରଥିଲେ 
ସେତେବେଳେ । ରାଜାଙ୍କର କୋରଡ଼ାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି କଣେଇ ଗ୍ରହାଣୀ 
ପର୍ଯାନ୍ତ ପତିଟି ଖଆଲକୃ ଗଙ୍ଗାଜଳ କରି ନିବିକାରରେ ପଚଚାମାନେ ଧର୍ମଗ୍ରବି 
ଆଚମନ କରୁ ଥଲେ ଦିନେ । 


ମାଢ୍ର ଯୁଗ ବଦଳିଳ୍ନ । ମଣିଷ ଜାଣିଲ, ଏ ଶାସକ ବା ରାଜାଟି 
ମନକୁ ମନ ଆମ ଉପରେ ଲଦିହୋଇ ପଡ଼ିବା ଉଚିତ୍‌ ନୂହେଁ । ଏଣିକି ଆମେ 
ନିଜେ ଆମର ଶାସକ ବାଛିବୁ । ପ୍ରଢାଏ ବାଛିବେ ତାଙ୍କରି ଭିତରୁ ଜଣକୁ । 
ଯିଏକି ଗଣ ତରଫର୍ଧ ଶାସନକ୍ର ସମ୍ଭାଳିବ । ଶାସନ ଦଣ୍ଡମୂଳକ ନ ହୋଇ 
ହେବ କଲ୍ୟାଣମୂଳକ । ସରକାର ଆଉ ଏଣିକି କେଉି ବ୍ଯକ୍ତବିଶେଷର 
ଖଝଆଲ ଖେଳ ନ ହୋଇ କାର୍ଯାକରିବ ଗଣସମୂହର ବିଶ୍ବସ୍ତରୂପେ । 


› ଫଳରେ ରାଜନୀତି ବ। ରାଷ୍ନୀତି ଏଣିକି ରାଜାଙ୍କର ନୀତି ନ 
ହୋଇ ରାଷ୍ଟନୀଚି ବା ଗଣଙ୍କର ନୀତିରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି । ସେଇ 
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କାରଣରୁ ଗଣତନ୍ତ୍ର ଶାସନରେ ସରକାର ଏକ ସାମୂହିକ ଏବଂ ସାମାଢିକ 
ବ୍ୟାପାର ମାତ୍ର କସ୍ପ ନକାଳଜେ ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ବ୍ଯାପାର ନୁହେଁ । 
ତେଣୁ ଦେଶର ପତ୍ୟେକ ଶିକ୍ଷିତ ଚିନ୍ତାଶୀଳ ନାଗରିକଠାର୍ୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ସାଧାରଣ ନାଗରିକ ପର୍ଯାନ୍ତ ଦେଶର ରାଜନୀତି ସମ୍ପର୍କରେ ସମସ୍ତେ 
ସମ୍ୟକରୂପେ ସଚେତନ ରହିବା ଏକାନ୍ତ ଅପରିହାର୍ଯା ନୂହେଁ କି ? 


ପ୍ରଚଳିତ ସାର୍ବଜନୀନ ସାବାଳକ ଗେଟ ପଥା ଅନୁସାରେ ପ୍ରଚ୍ୟେକ 
ଲେକ ସରକାର ଗଠନ ଦିଗରେ ପତିନିଧ ବାହି ବେଳେ ନିଜର ମତବ୍ୟକ୍ତ 
କରନ୍ତି । ମାତ୍ର ଗଷ୍ଠର ରୀତିନୀତି ସମ୍ପକକରେ ନିତସ୍ସହ ବା ଅଜ୍ଞ ଥିବା 
ନାଗରିକମାନଙ୍କର ମତକୁ ନେଇ ଯେଉଁ ସରକାର ପ୍ରତିର୍୍ଣ ତ ହୁଏ, ତାହା 
କେତେ ଅନୁପାତରେ ଗଣଚନ୍ତ୍ର ସେ କଥା ବିଗ୍ଵରକରିବା ବିଧେୟ । 


ଆମ ଦେଶରେ ଶଚକଡ଼ା ତିନି ଢଗରୁ ଗ୍ରରିଗଗ ଶିକ୍ଷିତ ଗେକ 
ସାଧାରଣ ନିର୍ବାଚନମାନଙ୍କରେ ଗେଟ ଦାନ କରନ୍ତି । ଶତକଡ଼ା ଶହେବର୍ର 
ପାୟ ଯେଉି ପଲିଗ୍ଵଜିଶ ଗଗ ସେକ ଗେଟ ଦିଅତ୍ତିୟ ସେମାନଙ୍କ ଭିତଚ୍ତ 
ଦେଶ, ଗଜନୀତି ଓ ଗଚ୍ନୈଚିକ ଆଦର୍ଶ ଆଦି ବିଷୟରେ ମୋଟେ 
ଧାରଣା ନଥିବ। ଗେଟଦାଚାଙ୍କର ଅନୁପାତ ପାଖାପାଖୁ ବତିଶ ଖଗ । 
ଅଚଏବ ଆମ ଦେଶର ଗଣତନ୍ତ୍ର କେତେ ମାତ୍ରାରେ ସନ୍ତ୍ରଳିଚ, ତାହା 
ପଣିଧାନଯୋଗ୍ୟ । 


ଅଧକନ୍ତ ତ୍ରଚର ଶିକ୍ଷିତ ସମାଜ, ଦେଶର ଗଜନୀତି ସମ୍ପର୍କରେ 
ଯେ ନିତ୍ସ ହ ଚାଂର ବହୂ ବହୁ ପମାଣ ରହିଛି । ଏପରିକି ଶିକ୍ଷା ବିତ୍ଭଗର 
ନିର୍ଦୌଶକ ଗବେ କାର୍ଯାକରି ଅବସର ନେବାପରେ; ଢୀବନରେ ଅରେ 
ହେଭେ ମୁଁ କେବେ ଢଭେଟଦେବାକୂ ଯାଇନାହିଁ ବୋଲି କହି ଅଭିଚାତ 
ଠାଣୀରେ ଗୁହିଁବା। ଗେକ ମଧ୍ୟ ଅଛନ୍ତି ଏ ଦେଶରେ । 


ଶିକ୍ଷତମାନେ ସରକାର ଗଠନରେ ପତିନିଧ୍‌ ବାଛିବା ବେଳେ 
ମତଦେବାକୁ ଯିବେନାହିଁ । ଶିକ୍ଷିତମାନେ ଗଷ୍ଟର ନୀତି ସମ୍ପକରେ ଆଗ୍େଚନା 
କରିବାକୁ ବା ପକ୍ଷଭୁକ୍ତ ହେବାଳୂ ଯଦି ନ୍ୟୁନ କାର୍ଯା ବୋଲି ମନେକରିବେ 
ତେବେ କେଉଁ ଦେଶର ଗଣଚନ୍ତ୍ର ଅବା ସମୃଦ୍ଧ ହେବ ? 


ନିକଟରେ, ଜବାହରସଇଙ୍କ ନିକଟକୁ ତାଂଙ୍କର ପିତା ମୋତିଜଇ 
ନେହେବର୍ଧ ରେଖରଥିବା ପତଢ୍ତଗୁଡ଼ିକ ସଙ୍କଳିତ ହୋଇ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । ଏ 
ପଢ୍ରଗୁଡ଼ିକ ଜବାହରଇଁଇ ଲଶ୍ତନରେ ରହି କରେଜରେ ପଢ଼ ଥିଜ୍ାବେଳେ, 
ତାଂଙ୍କ ପାଖକୁ ପେରିତ ହୋଇରଥିଲ ଗ୍ରତରୁୁ । ଏବଂ ପ୍ରତିଟି ପତ୍ରରେ ପର୍ଣ୍ଣ ତ 
ମୋତିଇଇର ସଚେତନ କରିଥିଲେ ଯେ ଜବାହର ଯେମିତି ଭଲ ପଢ଼ ଇବି- 
ଷ୍ୟତରେ ଆଇ.ସି.ଏସ୍‌ ଅଫିସର ହୁଅନ୍ତି । ପୂତ୍ତର, ଗରତୀଯ ଗଜନୀତିରେ 


rr 
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ପଶି ଭବିଷ୍ୟତ ଜୀବନ ବିପନ୍ତ କରିବା କଥାକୁ ପିତା ହିସାବରେ ମୋଟେ 
ଗ୍ରହ ନଥିଲେ ମୋତିମ୍ମଲ । 


ଜବାହରମ୍ମଲ ନେହେରୁ ଆଇ.ସି.ଏସ୍‌ ହୋଇଥିଲେ, କେନ୍ଦ୍ରରେ 
କୋଣସି ବିଘଗର ଜଣେ ସେକ୍ରେଟେରୀ ହୋଇ ଅବସର ନେଇଥାଆନ୍ତେ 
୧୯୪୭ ମସିହାରେ । ମାତ୍ର ସେତେବେଳକୁ ସେ ହୋଇଥିଲେ ଗ୍ରରତର 
ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ । କବାହରଗଲ ସାଧାରଣ ଆର:.ସି.ଏସ. ଜଣେ ହୋଇ 
ଅବସର ନେଇଥିଲେ, ଆମେ ନିଶ୍ଚଚିତରେ ହରେଇଥାଆନ୍ତ, ଗଞଷ୍ଠ ନେତା 
ପର୍ଶ୍ତ ତ ଜବାହରମ୍ମଲଙ୍କୁ | 


ଗଜନୀତି, ଗଣତନ୍ତ୍ରଶାସନର ବୁର୍ଝ ବିବେକ । ତେଣୁ ସେ 
ସମ୍ପର୍କରେ ଗଘବଙ୍କ ଭଳି ମେଧାବୀ ଶିକ୍ଷିତମାନେ ଆଗ୍ରହ ନ ଦେଖାଇଲେ, 
ଆମେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭଳି ଗଣତନ୍ତ୍ରକୁ ମୂର୍ଖ ବା ଅପାରଗମାନଙ୍କ ଶାସନ 
କହିବାନି ତ, ଆଉ କଂଣ କହିବା !! 


୨୯-୫-୮୫ 


re 
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ମଞ୍କା ଡ଼ାଲର୍‌ ମଶିଷ 


ପ୍ରବୀର ବାବୃ ଅଳ୍ତରଦିନ ତଳେ ସାଇକେଲରେ ଯାଉ ଯାଉ ପାଦ 
ଖସେଇ ତଳେ ଖାଇଲେ ନିର୍ଘାତ ଏକ କଚଡ଼ା। । ପରିଣତି ହେମଳ୍ଭା ବିଷମ । 
ଗୋଡ଼ଟି ଳଖମ ହୋଇଗଲ ତାଂଙ୍କର | ପ୍ରାଥମିକ ଅନୁଧ୍ୟାନ ପରେ ପରି- 
ଶେଷରେ ଭରି କଗଗମ୍ଭ ତାଙ୍କୁ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ । ଅପରେସନ୍‌ ହେମଲ୍ଭ 
ଏବଂ ପ୍ରବୀର ବାବୁ ତିନିମାସକାଳ ଶେଯରେ ପଡ଼ି, ଅବଶ୍ୟ ଭଲ ହେଲେ, 
କିନ୍ସ ସାଗ ଜୀବନପାଇି ଗୋଟାଏ ବିଗଟ ବଡ଼ ଦୁଃଖ ରହିଗଲ୍ଭ ତାଙ୍କର । 


ଏଣିକି ସବୃଦିନେ ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ ଗଚ୍ରଭିବେ ସେ । ପୁରି 
ଏବଂ ଫୁଆଗ ଖେଳୁଥିବା ଗ୍ବଲିରେ ତାଙ୍କର ଏବେ ଦେଖାଦେବ କୁହୁଡ଼ି 
ଅନ୍ଧାରର ଅସ୍ତଷ୍ଠ ଆତୂର ଭ୍ଗବ ! ବାଡ଼ି ଖଣ୍ଡ ଏ ଧରି ଛୋଟେଇ ଛୋଟେର 
ଗ୍ବଲିବେ ସେ । ମଚ୍‌ ମଚ୍‌ ଗ୍ରଲିରେ ତାଂଙ୍କର ପରଚଚ ମାଡ଼ିଯାଇ ଘୋଷଗ 
ଠକ୍‌ ଠକ ଶଦ୍ଦର କାର୍ଣ୍ୟ କୃଢ଼େଇ ହୋଇ ପଡ଼ିବ ଏଣିକି । ଯୋତା, 
ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପାହାଚ, ଖେଳପଡ଼ିଆ ସମସ୍ତେ ହଠାତ୍‌ ତା”ଙ୍କର ଅଜଣା ପାଲଟି 
ଯିବେ । ପବୀର ଵାବୁ ଆଭ କେଉି ପବୀର ହୋଇ ହୁଏତ ଠିଆହେବେ 
ଦାଣ୍ଡରେ ! 

ନ ଜାଣିଥିବା ମେକଟିଏ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇ କହିପାରେ-ହେଇମ ! 
ସେଇ ଛୋଟା ଜେକଟାତ ! ପବୀର ନାଁର ସ୍ଥସ୍ଥ ସବଳ ସାର୍ଥକତା ଉପରେ 
ଛୋଟା” ନାଁଟି ଶୀର୍ଷକ ହୋଇଯିବ ନିଶ୍ଚେ । ଡେଙ୍ଗା, ତାଗଡ଼ା, ଚଉକଷିଆ 
ଭେଣ୍ଡା ପବୀର ପରମାଣିକ ଏବେଠାର୍ତ ଜେକମୁଖରେ ପାଇଟିଯିବେ 
“ଛୋଟା ପ୍ରବୀର” କିମ୍ଭା କେବଳ ଛୋଟା” !। 


Co 
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କଥାରେ ଅଛି ଶିକୁଳି ଯେତେ ଶର୍ତ ହେଲେ ମଧ୍ୟ, ଚାହା ତା'ର 
ଭର ଟିପୂର୍ଶ ଫାନ୍ଦଠାରୁ ଅଧକ ଶର୍ତ ଶାଳୀ ନୂହେଁ କେବେ । ଶିକୃଳିଟିର ଅନ୍ୟ 
ସମସ୍ତ ଫାନ୍ଦ ହୁଏତ ଶସ୍୍ତ ଶାଳୀ, କିନ୍ଧ ସେଇ ଗୋଟିକ ଦୁର୍ବଳ ଫାନ୍ଦଯୋଗୁ, 
ହଠାତ୍‌ ସାଗ ଶିକୃଳିଟି ଅସହାୟ ହୋଇଯାଏ କାର୍ଯାକାରିତାର ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ | 
ଯେତେ ଲମ୍ବର ଯେତେ ସବଳ ଫାନ୍ଦର ଶିକୃଳି ହୋଇଥାଉ ପଛେ, ସେଇ 
ଗୋଟିକ ଦୁର୍ବଳ ଫାନ୍ଦଯୋଗୁ ସମ୍ପର୍ଶ ଶିକୂଢିଟିର ପରିଚୟ ନ୍ଯୁନ ହୋଇ- 
ଯାଏ ସେଇକ୍ଷଣି । 

ମଣିଷ ସତେ ଯେମିତି ଏକ ଶିକୂଳି । ପ୍ତତିଟି ଅଙ୍ଗ ପତ୍ୟଙ୍ଗ ତା'ର 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଫାନ୍ଧ । ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଫାନ୍ଦର ବିଚ୍ର୍ଯୁତିରେ ତା'ର 
ପରିଚୟ ସହସା ଅଲଗା ହୋଇଯାଏ ! ଭିନ୍ନ ହୋଇଯାଏ ତାଂର ନାମ । 
ସେ ମଣିଷ ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଛୋଟା, କଣା, କେମ୍ପା, କିମ୍ଭା କୁଜାରେ 
ପରିଣତ ହୋଇଯାଏ ସେ ମୂହଉଁକତୁର | 

କିର୍ଧ କୌଣସି ଅଙ୍ଗହାନି ହେଲେ ବ। ଅଟ୍ଟରେ କିଛି ହୁ ଟି ଘଟିଲେ 
ମଣିଷ କଂଣ ଅକ୍ଷମ ହୋଇପଡ଼େ ସତରେ ? 

ପୃଥିବୀରେ ଏଭଳି ଫାନ୍ଦ ବିଚ୍ଯୁତିର ମଣିଷଙ୍କ ସଂଖ୍ଯା ଅକ୍ଷୁଶ 
ଅବଯୟବର ମଣିଷଙ୍କ ସଂଖ୍ୟାଠାରୁ ଯେ, ଯଥେଷ୍ଟ କମ୍‌ ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହର 
ଅବକାଶ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଗାଁ କି୍ମା ସହରରେ ହୁଏତ ଥିବେ 
ମାତ୍ର କେତୋଟି ଛୋଟା କିତ୍ମା କଣା । ସ୍ୂଗଠିତ ମଣିଷଙ୍କ ପାଖରେ 
ଏମାନେ ବଗିଗ୍ବର ଅନ୍ୟ ଯେ କୌଣସି ଗଛମାନଙ୍କ ପରି ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ଗଛ । ଅଥଚ ବଗିଗ୍ଵର ସବୁ ଅଧବବାସୀଃ ଏଇ ସାମାନ୍ୟ ଭିନ୍ନ 
ପତେହେଉଥିବା ଗଛମାନଙ୍କୁ ନିକ ମେଜଢର ବା ନିଜ ପତିଆରାର ସମାସନ୍ 
ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ଯେମିତି ! ରପହାସ କରି ସ୍ୂଗଠିତ 
ମଣିଷଟି କହେ-ଆବ୍‌ବେ ଛୋଟାଟା ! ଉପେକ୍ଷା କରି କହେ ଆଉ କେହି- 
ସେଟା କେମ୍ପାଟ। ! 

ଅଚିରେ ମଣିଷଟିଏ ଉପହାସର ସାମଗ୍ରୀ ହୋଇପଡ଼େ ନିଜ ମଣିଷଙ୍କ 
ମେଳରେ ! ନିଜ ଭୂମିରେ, ନିଜ ପରିଚିତ ଗୋଡ଼ି ମାଟି ଇଇକାରେ, ନିଢେ 
ଏକ୍‌ଳା ଧ'ଧଂ ତାଳଗଛ ପାଲଟି ଯାଏ ସେ । 

ମାତ୍ର ଏଭଳି ଜାଚି ଖଇଟିକ୍ୁ ନେଇ ଟାପଗରେ ମତ୍ତ ହେଉଥିବା 
ଆଉ ମଣିଷଟି ଭୂଲିଯାଏ- ହୁଏତ ପରମୁୂହୂ ରଁରେ ଝୁ ଣି ପଡ଼ିବ ସେ ! ହୁଏତ 
କେଉଁକ୍ଷଣରେ କଣ୍ଟାରେ ପଡ଼ିଯିବ ଡାଂର ପାଦଟି । ସେଇକ୍ଷଣରୁ ହୁଏତ ତା'ର 
ପରିଚୟ ବଦଳିଯିବ. ବଦଳିଯିବ ସେ ସ୍ଥଠାମ ମଣିଷର ସ୍ପଝିତ ସୋପାନର୍ସ 
କଟାଅନ୍ଧାରର ବିକ୍ଧତ ଗହ୍ବରକୁ । 
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ହଜାର ହଜାର ବର୍ଷର ସତ୍ୟ ଜୀବନ ଯାପନ ପରେ ଏତକ କଂଣ 
ଆଉ ଜାଣିବାକୁ ବାକୀ ଅଛି ଯେ ଅହରହ ଝଡ଼ ଖେଳୁଥିବା ଖେ 
ପଡ଼ିଆରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବ। ଗଛର ଗୋଟିଏ ମଟକା ଡାଳ ଏ ମଣିଷ- 
ଗୁଡ଼ିକ ୨ ସେ ଝଡ଼ ଯେକୌଣସି ମୃହୁର୍ଭରେ ଛୁଇି ଦେବାପରେ ଯେ- 
କୌଣସି ଗଛକୁ, ଘର ଦେଇପାରେ ଯେକୌଣସି ତାଚକୁ ଉଡ଼େଇ 
ଦେଇପାରେ, ଯତେସବୁ ଗଛକୁ ମୂଳୋପ୍ରାଟନ କରି । କେଉି ସନାତନ 
କାଜର୍ୁ ବହୁଚି ସେ ଝଡ଼ । ମଣିଷ ଯେତେ ସବଚ୍ଚ ସ୍ଥଠାମ ହେଲେ 
ବି ମଡ଼ ମାଡ଼ କରି ଭଙ୍ଗ ଯାଏ, ସେ ଝଡ଼ର ଝଟକାରେ । ଅତଏବ ସାମାନ୍ୟ 
ଫାନ୍ଦଟିଏ ତାଂଦେହର୍ୁ ହୁଗୁଳି୍ଯ ବା କେଉି ଆଶଷ୍ଚର୍ଯା କଥା ଅବା ! ମଣିଷଟିଏ 
ଯେ ନିଖୁଣ ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛି, ତାହାବି ହୋଇପାରେ ଏକ ଦୁର୍ଘଟଣା !! 


ଏପଟେ ନିଖୁଣ ଜେକଟିଏ ତାତ୍ସଲ୍ୟ କର୍ରଚି, ଅକର୍ମଶ୍ୟ ମେକଟିକୁ 
ଦେଖୁ, ସେପଟେ ଅଳର୍ମଣ୍ୟ ଲେକଟି ସଂସାର ଭପରେ ବର୍ଷାକରୁଚି ତା'ର 
ଗଳଗଢ ଅଭିସମ୍ପାତଓ ଏ ସମାଜ ଭଷ୍ଟ ହେଉ, ମତେ ଦେଖୁ ହସ୍ୂଥିବା 
ସବୃ୍ଜେକ ମୋ ଭଳି ଛୋଟା କେମ୍ପା ହୋଇଯାଆନ୍ତୁ, ଇତ୍ଯାଦି । ମନଃର୍ଛ ତି 
ଦୃଷ୍ଟ ରୁ ଅକର୍ମଣ୍ୟ ଲୋକଟିର ପତତିର୍ଚ ଯାକୁ ବୁଝ ବା ସହଜ କିନ୍ତ୍ର ନିଖୁଣ 
ଲୋକଟିର ଏଭଳି ଖଆଲକୁ ବ୍ରଝିବା କଷ୍ଟକର । ମଣିଷଟିଏ ଆଉ ମଣିଷଟିକୁ 
ଖାଲରେ ପଡ଼ିଥିବ।ର ଦେଖ ତାକିମାରି ନାଚୁ ନଥିଲେ ବୋଧେ, ଅକର୍ମଣ୍ଯ 
ଲୋକଗୁଡ଼ିକ ପତିଙ୍କୁ ୟାଶୀଳ ହୁଅନ୍ତେ ନାହିଁ ମୋଟେ । କିନ୍ତ ତାହା କ'ଣ 
ସମ୍ଭବ ? କିଏସେ ବାରଣ କରିବ କାହାକୁ ଏଚଳି ବିକ୍ଟତ ସ୍ଥଖରୁ ! ମଣିଷ 
ମାତ୍ରେ ତ ପ୍ରବୃତ୍ତି ମତ୍ତ । ମଣିଷ ମାତ୍ତେ ତ ଖୁଆଇର ଦାସ ! 

ପବୀର ବାବୁ ଏବେ ଛୋଟେଇ ଗ୍ରଲୁଛନ୍ତି । ଛୋଟା ଗୋଡ଼ ସହିତ 
ସମ୍ଭାଜୁଛନ୍ତି ସେ ନିଜର ପ୍ତତିଟି ନୂଆ ଗୋଡ଼ଗତ ସମସ୍ୟାକୁ । କାହାର 
ତାସ୍ସଲ୍ୟମିଶା “ଛୋଟ।” ଡାକ ଶୁଣି ସହିଯବାକ୍ୁ ମଧ୍ୟ ସେ ପସ୍ଥତ । କିନ୍ତୁ 
ତାଂଙ୍କର ଭୟ, କାଚେ ଅନ୍ୟ ମଣିଷମାନଙ୍କ ପତି ପଚ୍ନ୍ତ ହିଂସ୍ରତା ସୃ୍ଷ୍ଠ 
ହୋଇଯିବ ତାଙ୍କ ମନରେ ! ପ୍ରତିକ୍ରିୟା, କାଳେ କାବୁ କରିଦେବ ତାଙ୍କୁ 
ଧୀରେ ଧୀରେ !! 


୫-୬-୮୫୨୦ 
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ବାରୁ ବାଥରୁମ ରେ 


ଵହୁବେଳୁ ଫୋନ୍‌ଟି ବାଜୁଚି । ଇଁ ° କଂ ଶବ୍ଦରେ ଘରସାଗ କମେଇ 
ଦେଉଚି ଫୋନ୍‌ ଅଝଟ ହୋଇ । ତଥାପି ଫୋନ୍‌ ଭଠେଇ ବାଇା। ଗ୍ରହଣ 
କରିବାକୁ ଗୃହବାସୀ ନାମଙ୍ଗ । ଡେରିରେ ଫୋନ୍‌ ନ ଧରିଲେ ଘରସାଗ 
ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛନ୍ତି ବୋଇି ଜଣାପଡ଼ିବ କେମିତି ? 


ଅବଶେଷରେ ଫୋନ୍‌ର ରିସିଭର୍‌ ଉଠୁଚି । ହ୍ୟାସ୍ପେ ! ହଁ, ହଁ। ହେଲେ 
ଆଜ୍ଞା, ବାବୁ ପ୍ରଚାରେ ବସିଛନ୍ତି । କିଛି ସମୟ ଛାଡ଼ି ଫୋନ କରନ୍ତୁ ! ନା 
ନା ଏଇଲେ ପ୍ତାୟ ସେ ପୂଢାରୁ ଉଠିବେନି । ଆଉ କେତେବେଳେ ଆପଣ 
ଫୋନ୍‌ କରିପାରନ୍ତି । 

ପୂଣି ଫୋନ୍‌ ହେଉଛି । ପୂଣି ଉତ୍ତର ମଳୁଚି- ନା ନା ପୂଜାର ଉଠି 
ନାହାତ୍ରି । 

ପୂନଷ୍ତ ଫୋନ୍‌ । ପୂନ ଉତ୍ତର ପୂଜ! । 

ବାରମ୍ମାର ଫେନ୍‌ କର୍ୂଚି କଁ କର ° ଫୋନ୍‌ । ଉତ୍ତର ମିଳୁଚି-ପୂଜା, 
ପୂଜା, ପୂଜା । 

ଶେଷକୁ ବାବୁ ଅଫିସ ଗ୍ରଲିଯାଆତ୍ତି । ଘରେ ସାକ୍ଷାତ ପାଇଁ ଅନୁମତି 
ମିଳିଥିବା ବିଚଗ ଇଲେକଟିକୂୁ କଥାବାରଝ। ପାଇଁ ସ୍ପଯୋଗ ମିଳେନି । କେମିତି 
ବା ମଁ ଳନ୍ତା । କିଏ କ'ଣ କେବଳ ବସିଚି ଫୋନ୍‌ ରିସିତଭ କରି ସମସ୍ତକ୍ତୁ 
ସ୍।ଗତ କରିବାପାଲି ! 
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ଲେକଟିଏ କୌଣସି କାମରେ, ବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଛି । ସନ୍ତ- 
ର୍ପଣରେ ଫିଟାଉଚି ଗେଟ୍‌ । କାଳେ କୂକୂୁରଟାଏ ଥିବ ପଗ ! ଦୂଆର ମୁହଁରେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହୁଚି ମେକ । କଲିଂବେଲରେ ହାତ ଦଉଚି । ଘର ଭିତରେ 
କଲିଂବେଲ, ଗୁମ୍‌ ରଚି ଟିଂ, ଟଂ, ଟିଂ ଟଂ । ତଥାପି ଭଭର ମଁ ନୁନି । 
ଅପେକ୍ଷା କରୁଚି ମେକ କେତେବେଳକେ ଜଣେ ଆସି ପର୍ନରୃଛରି କାହାକୁ 
ଖୋଜୁଛନ୍ତି ! କେଉଁଠ୍‌ ଆସିଛନ୍ତି ! କ'ଣ କାମ ! ଆଗରୁ ଆପଏଣ୍ଡମେଣ୍ଟ 
ଥିଲାତ ! ହଉ ତେବେ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତୁ ! ବାବୃ ପୂଜାରେ ବସିଛନ୍ତି ! 

ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିଚି ମେକଟି । ସରୀସପ ପରି ଶୋଇରହି ସମୟ 
ଚାହୁ'ଚି ତା'କୁ । ଦୈର୍ଘ୍ୟ ତା'ର ଲର୍ମ ଲର୍ମ ଯାଉଚି । ନୂଆ ତାପଣରେ 
ସାଙ୍କୁଡ଼ି ଯାଉଚି ଆଗରୁକ । ବିଚ୍ବରୃଚି ଲେକଟି, ବାବୁ କେତେ ବ୍ଯସ୍ତମ୍ଭେକ 
ସତରେ । ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତତା ଭିତରେ ଦୁଇଘଣ୍ଟା ପୂଜାରେ ବସ୍ଥଚନ୍ତି । 
ବାବୃଙ୍କ ତରନାହିଁ କେତେବେଳେ । ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତଭିତରେ ଯିଏ ରହିଛନ୍ତି, 
କେତେବଡ଼ ଲେକ ହୋଇ ନ ଥିବେ ସିଏ ! ସାଧାରଣ ସାକ୍ଷାତ ପାଇି 
ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ଚି । 


ବାବୁ କ'ଣ ସତରେ ଦୂଇଘ ଣ୍ଟା ପୂଜାରେ ବସନ୍ତି ! ସତରେ କଂଣ 
ବାବୁ ଏତେ ବ୍ଯସ୍ତତାରେ ବୃଢ଼ିଛନ୍ତି ? 

ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ରଖେଇବାର ଅଭ୍ୟଯାସଟି ଯେମିତି ବଡ଼- 
ଲେକିର ନମୁନା । ଯିଏ ଯେତେ ଅଧକ ପତୀକ୍ଷାରେ ରଖେଇ ପାରିଲେ 
ସିଏ ଟସତେ ବଡ଼ଲେକ । ହଜାର ହଜାର ମେକ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । 
ଦିନ ଦିନ ଧରି ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା। ଧରି ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । 
ହାତରେ ଫୂଲମାଜ ଧରି ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । ଘର ବାରଣ୍ଡାରେ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଛନ୍ତି । ଗେଟ୍‌ ବାହାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । ପତୀକ୍ଷାରତ ଇତର 
ଜନସାଧାରଣ ! 

କେବଳ ବଡ଼ଲେକମାନେ ଅପେକ୍ଷାରେ ରଖେଇ ପାରନ୍ତି । ଯିଏ 
ଅପେକ୍ଷାରେ ରଖେଇ ପାରିଲେ ସେଇତ ବଡ଼ ଲ୍େେକ ! ଆଉ ଡାକୁ ଡାକୁ 
ପର୍ରରୁ ପଗ୍ବରୁ, ଯିଏ ଆସି ମୁହଁ ଦେଖେଇ ଦେଲେ, ତାଙ୍କ ବଡ଼ ପଣିଆର 
ବାହାଦୂରି ରହିଳ୍ଚ ।! କେଉିଠି ? 

ସେଥିପାଇି ପୂଜା ଗୋଟିଏ ଭପଲକ୍ଷ ! ସେଥିପାଇଁ, “ଦୟାକରି 
ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତୁ” ବୋଲି ଦାନ୍ତ ଲେସେଡ଼ା କଥାଟି ଗୋଟିଏ ଭଦ୍ର କିଳେଣୀ । 


ପୂର୍ବେ ଗଜା ମହାଗଜାଙ୍କୁ ପଢାମାନେ ଅପେକ୍ଷା ବା ପତୀକ୍ଷା କରୁ- 
ଥିଲେ ଗୁହାରୀ କରିବା ପାଇଁ । ଗଜା ଗୋଟିଏ, ପଢା ଅନେକ | ଇଂରେଚ 
ଅମଳରେ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ୁ ଥିଲ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅମଗ୍ମଙ୍କୁ । ଗୋର- 
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ସାଇବଙ୍କ ଦେହରେ ନୀତି ରଚଚଘଷ ହେଉଥିବା ବାଦାମୀ ସାଇବମାନେ 
ନିଜ ବାଦାମୀ ଜେକଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷାରେ ରଖେଇବାରେ ଥିମ୍‌ ଏକ ଗଢକୀୟ 
ଅନୁଭୂତି ସେତେବେଳେ । ସାଧୀନତା ପରେ, ଉଞ୍ଚ ଉଞ୍ଚ ଚଉକି ପାଇଥିବା, 
ଆମରି ଲୋକେ ମଧ୍ୟ ଚ୍ରହିଁଲେ ଅନ୍ଯମାନେ ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତ ¦ 
ଅନ୍ୟମାନେ ଜାଣନ୍ତ୍ ଯେ ଉଞ୍ଚ ଚଉକି ସହିତ, କେତେ ବ୍ୟସ୍ତତା ଜଡ଼ିତ ! 
ଶୀତତାପ ନିୟର୍ନ୍ ତ ଘରେ, ଝାଳ ଆଣ୍ତଠଏ ହୋଇ କେତେ ତବିବାକୁ 
ପଡ଼େ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଶର ଭଲମନ୍ଦ ବିଷୟରେ । ତା'ଛଡ଼ା, ସହଜଦର୍ଶନ 
ଦେଲେ ସେ ଚଉକିର କେଉି ମର୍ୟା।ଦା ରହିଲା ଅବା ! ଯାହା ଯେତେ 
ଦୁମୂ ଲ୍ଯ, ତାହା ସେତେ ମହନୀୟ । ପ୍ରତୀକ୍ଷା ଯେତେ ସ୍ତଲର୍ମ ତ; ପତୀ- 
କ୍ଷାରେ ରଖେଇଥିବା ବ୍ୟକ୍ତିଚ୍ୃ ସେତେ ଅଭବନୀୟ, ମନେ ହେବା ସ୍ବାଭାବିକ 
ନୂହେଁକି ? 

ଚଭକି ଯେତେ ବଡ଼ ଅପେକ୍ଷାର ଆଲିଗଡ଼ ତାଗ ସେତେ ସେତେ 
ବୃହତ୍‌ | 

ମାତ୍ର ସମ୍ପ ତି କେବଳ ଅମମ୍ମମାନେ, ଅପେକ୍ଷାରେ ରଖେଇବାର 
ଏକଗ୍ଟଟିଆ ଅଭ୍ୟାସକୃ ଆଉ କବଳିତକରି ନାହାନ୍ତି । ଆଳି ପତ୍ୟେକ ଲେକ 
ଗ୍ୃହେଁ, ସେ ବଡ଼ଲେକ ହେବ । ତା'କୁ ଆଉ ମଣିଷମାନେ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବା ଦରକାର |! ଅପେକ୍ଷାରେ ରଖେଇ ନପାରିଲେ, ତା'ର ସାମାଜିକ 
ଓଜନ ଜାହିର ହେବ କେମିତି ? ଅପେକ୍ଷାରେ ଦୈର୍ଘ୍ୟ ହିଁ ଆଜି ସାମାଜିକ 
ଜୀବନ ! 


ଅତଏବ, ବାବୁ ପୂଜାରେ ବସିବା ଦରକାର । ବାବୁ ପୂଜାରେ ଘଣ୍ଟା 
ଘଣ୍ଟା ବଡ଼ି ରହୁଥିବାର କଅଁଳ ଘୋଷଣାଟି ପକାରନ୍ତରେ କହିବ-ରେ 
ସାନ ମଣିଷ ଅପେକ୍ଷା କର । ତୋଂଠାରୁ ବଡ଼ ଜଣେ ପୂଜାରେ ବସିଚି 
ପଗ ! ଯାହାର ପୂଢାକାରୀଙ୍କ ପାଖରେ କାମ ଅଛି, ତା'ର ଅପେକ୍ଷା ନ 
କରି ଗତି କାହିଁ ? 

ଦୁଇଘଣ୍ଟାର ପୂଜାପରେ, ହୁଏତ, ବାବୁ କପଟପଶା ଖେଳିଲ୍ପପରି 
କହିବେ-ମୁ  ଦୁଃଖତ ! ଆପଣଙ୍କୁ ଏତେବେଳେ ଯାଏ” ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା । ସତରେ କେଡ଼େ ଭଦ୍ର ସଫେଇ ! 


ମୁ ଅମଗ ହେଇପାରେ, ହେ!ଇପାରେ ମୁ ବ୍ୟବସାୟୀ, ମୁଁ ଚନ- 
ସେବା କରୁଥାଇପାରେ, ନତୁବା ଗଜନୀତି କର୍ଥାଇପାରେ ମୁ; କିରୁ 
ଲେକେ ମତେ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଦରକାର । ଆଉ ଆଉ ମଣିଷମାନଙ୍କଠାରୁ 
ଯେ ମୁ" ଅନେକ ବ୍ୟସ୍ତ ଏକଥା ମୋ ପାଖକୁ ଆସ୍ଥଥିବା ସେଢେ ନ 
ନାଣିଲେ, ମୁଁ ତାଙ୍କଠାରୁ ବଡ଼ଲେକ ହେବି କେମିତି ? 
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ମୁ ହାକିମ, ମତେ ଅଫିସର ବଡ଼ବାବୁ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତୁ । ମୁ 
ବଡ଼ବାବୁ, ମତେ ଅଫିସର ସାନବାବ୍ରମାନେ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଦରକାର ! 
ଆମ୍ଭେ ଅଫିସର ସାନବାବୁ, ଆମ୍ଭକୁ ଅଫିସର ପିଅନ ଅପେକ୍ଷା କରିବା 
ଅବଶ୍ୟ ବିଧେୟ ! ଆହେ ! ମୁଁ ପଗ ଅଫିସ ପିଅନ, ମତେ ମେହେନ୍ତର 
ବାପୁଡ଼ା ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ତା'ର ଖତି କାହିଁ ? ମୃ” ସରକାରୀ ଅଫିସ 
ମେହେନ୍ତର, ମତେ ଘଗେଇ ଅଫିସର ମେହେନ୍ତର ଅପେକ୍ଷା କର୍ପ । ଏ 
ଯେମିତି ଅପେକ୍ଷାର ଦିନ ଗତି । ଅପେକ୍ଷା ଏଠି ମନସ୍ତାଗ୍ଵଵ କ ନିୟମ । 
ସାମାଜର ସର୍ବନିମ୍ପ ଜେକଟିକୁ ତେବେ ଅପେକ୍ଷା କରିବ କିଏ ? 


ତେବେ, ଆଜିର ଏ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆଧୁନିକ କାଳରେ, ପୂଜ। କରିବାର 
ପରମ୍ପଗ ମଫସଲୀ ହୋଇଗମଣି | ପୂଢାରେ ବସିବା ହୁଏତ ଆଉ ବଡ଼- 
ଲେକି ହୋଇନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଘେକକଙୁ ଅପେକ୍ଷା କରେଇବା ଦରକାର । 
ଅତଏବ ଆଜିକାଲି ବାବୁମାନଙ୍କୁ ଘରେ ରହିଥିବା ସମୟରେ ସବ୍ଧବେଳେ 
ବାଥରୁମରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ ଚି । ଦିବସର ବିଭିନ୍ନ ପହରରେ ବାବୁଂ 
ମାନଙ୍କର ଦ୍ବାରସ୍ଥ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ହୁଏତ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିବ-ବାବୁଂ ବାଥ- 
ରୁମରେ । ଫୋନକଲେ ଉତ୍ତର ଆସିବ ବାବୁ” ବାଥରୁମରେ | ତା'ର ଅର୍ଥ 
ଘଣ୍ଟାଏ ଅପେକ୍ଷାକର | 


ବଡ଼ଜେକ ହେବ।ପାଇି ହେଲେ, ଘରେ ରହୁଥିବା ସମୟରୁ ଅଧ୍ଵକାଂଶ 
ସମୟ ଯେମିତି କଟେଇବା ଦରକାର ବାଥର୍ରମରେ । ବାବୁ ସୋଫାରେ 
ବସି ଖବରକାଗଜ ପଡ଼ଛନ୍ତି । ଫୋନ୍‌ ଆସିଲା; ଆଜ୍ଞା ଅମୂକ ବାବର 
ଆପଣଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ରେ ଡାକୁଛନ୍ତି । 


ବାବୁ ମୂହଁ ନବୁଲେଇ, ହାଇମାରି ଉତ୍ତର ଦେଲେ, କହିଦେ, “ବାବୁ 
ବାଥରମରେ ଅଛନ୍ତି । ” 


(୧୯-୬୮୫) 
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ଆଗମେ ଓଡ଼ିଆ 


ଠିଗଲେଇପଡ଼ାର ନାରଣ ଗଉତେ ଅମର ଖାଣ୍୍ଡୀ ଓଡ଼ିଆ ମେକ । 
ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ପାଇଁ ପାଣ କାନ୍ଦେ ତାଙ୍କର । ନିଢ଼ ଲ୍ରେକ ନିଜ ଗ୍ରଇ ବିଗଦରମାନେ 
କେମିତି ଆପଣା ମାଟିର ଟେକ ରଖନ୍ତ ଏଇ ତାଂ”ଙ୍କର ଗବନା ସବୁ 
ସମୟରେ । 

ଓଡ଼ିଆ ଲିପି, ଚିତା, ଝୋଟି, ମୁରୁଢ, ଟୋକେଇ, ଢୋଗେର, କୁଲା, 
ଛାଞ୍ଚଣୀ ଆଦି ପତିଟି ସାଧାରଣ ପଦାର୍ଥଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଓଡ଼ିଶୀନାଚ ଓ 
କୋଣାର୍କ ମନ୍ଦିର ପର୍ଯାତ୍ତ ପତିଟି ଓଡ଼ିଆ ସୃର୍୍ଟରେ ଯେ ଏକ ଜଳିତ୍ଯପୂର୍ଷ 
କଳାନେପୂଣ୍ୟ ରହିଛି, ଏ ବିଷୟରେ ସେ ନିଃସନ୍ଦେହ ! ଓଡ଼ିଶାର ଅଚୀତ 
ନେଇ ସେ ଖୁବ୍‌ ଗର୍ବିତ ତେଣୁ | 

ଟିକିଏ ଗରମ ହୋଇଗଲେ, ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ବାହାରେ“ ଆମେ 
ଓଡ଼ିଆ ! ଆମେ ଏମିତି ଥିଲୁ ସେମିତି ଥିଲୁ । ଆମପରି ଆଉ କିଏରେ ! 
ଏବକୁ ସିନା କେମିତି ଟିକେ ଆମେ ଅଣେଇ ହେଇପଡ଼ିଚୁ, ନୋହିଲେ ଆମ 
ମାଞ୍ଜରେ ହାତ ଦେବାକୁ ଅଛି କିଏସେ ଏ ମାଟି ସଂସାରରେ ! ଖାରବେଳଙ୍କ 
କଥା ଶୁଣିଚଟି ! ଅଶୋକ କେମିତି ଏଇ ମାଟିରେ ଗୋଡ଼ ଦେଉ ଦେଉ, 
ନିସ୍ତରିଲି ନି ସ୍ତରିଲି ବୋଲି ଭୂଇି କାମୂଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ ; ଇତିହା ସର୍ଧ ପର଼୍ ନାହଁ 
ନା କଣ ? ପାଇକ ପୂଏ ଥିଲେ ଆମର କେଡ଼େ ପାରିବାର ! କୋଣାର୍କ 
ମନ୍ଦିର ତ ଦେଖୁଚ, ଆଉ ଆମ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ପାରିଳ ପଣ କଥା ପର୍ଵରୁଚ କାହିଁକି ? 


ଏଭଳି ଆପଣା ଓଡ଼ିଆପଣରେ ତାଉ ଖାଉଥିବ। ନାରଣ ଗଉଭତେ, 
ଖାଲି ଯେ ସଚେ ତନ ଅବସ୍ଥାରେ, ଓଡ଼ିଆ ଓଡ଼ିଆ ହୁଅନି, ସେକଥା ନୂହେଁ । 
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ଘୌର ନିଦ୍ରାରେ ଶୋଇଥିବା ବେଳେ ମଧ୍ୟ ସେ ସ୍ପଫ୍ପ ଦେଖନ୍ତି ଓଡ଼ିଆଙ୍କ 
ବିଷୟରେ । ସ୍ରବଜ ନିଦ୍ରାର ପଚଶ୍ଡ ଇମ୍ମକାରେ ସେ ଯେଉଁ ଘୋରତର 
ଶବ୍ଦରେ ପ୍କର୍ମ ତ ଘୋଡ଼ାଟାପୂର ଶବ୍ଦ ଶୁଣନ୍ତି ତାହା ଯେମନ୍ତ ଟପୀାଙ୍ 
ଟପାକ୍‌ ଧ୍ବନିର ଖୋଳ ଭିତରେ ଓଡ଼ିଆ ଓଡ଼ିଆ ବୋଲି କେବଳ ଉଚ୍ଚାରଣ 
କରି ଗ୍ବଲିଥାଏ ସବୁବେଳେ । 

ଏଇଭଳି ଦିନେ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ବୃଡ଼ି ରହିଥିବା ସମୟରେ ସେ 
ଦେଖ୍ଲେ ଏକ ଅଜବ ସ୍ପପ୍ପ । ଦେଖଲେ- ଯମପୁରୀରେ ପହ ଞ୍ଚଛରନ୍ତି ସେ # 
ବିଗଟ ଏକ ଦରବାର ବସିଚି ସେଠି । ହୀଗ, ନୀଳା, ବୈଦୁର୍ଯାରେ ଝଲମଲ 
ହେଉଚି ଦରବାର କାଛଚବାଡ଼ ! ଭୀଷଣ ଭିଡ଼ | ହଇଚଇ ମଗଚି । ଖୋଦ 
ଯମଗଜ ମହିଷ ମୂଷ୍ତ ଶୋଭିତ ଏକ ସିଂହାସନରେ କରପ୍ତସାରଣ ପୂର୍ବକ 
ଅଭୟଯମୂଦାରେ ସେଠାରେ ଉପର୍ସ୍ଚ ତ । 


ଢେର ଗ୍ରଡ଼ାଏ ଓଡ଼ିଆ ଲେକଙ୍କୁ ଗଉଚତେ ଭେଟିଲେ ସେଠି । ସବୁ 
ଗୁଡ଼ାକ ମୁହଁକୁ କୂର୍ମ କରି ବସିଚନ୍ତି । ମୂରହରେ ଚିନେ ମଧ୍ଯ ହସ ନାହିଁ । 
ବୃଝୁବୃୁଝୁ କଥା କଣଂ କଂଣ ନା ପ୍ଶ୍ଲୋତ୍ତର ଅଧ୍ବବେଶନ ଗ୍ଵଲିଚି ଯମଗଜଙ୍କର 
ଦରବାରରେ | ଓଡ଼ିଆ ଗୁଡ଼ାକତ ପ୍ଶ୍ଵକୂ ବାଘ ! ଅତଏବ ତାଂଙ୍କର ଏ ଅବସ୍ତା । 


ନାରଣ ଗଭତେ ସେଠେଇି ହାବୃଡ଼ିଯାଇ ଢବିଲେ : କି ହେଲ ! 
ଆମ୍ଭେ ଥାଉ ଥାଭ ପୁଣି ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ନାକ ନିଶ ତଳେ ପଡ଼ିବ ! ନାଇି ନାଇଁ, 
ତା'ଆମ୍ଭେ କସି,ନକାଳେ କରେଇ ଦବୁନି । ଠୁଣି ଦେଇ ଅବଶ୍ଯ ଟେକି 
ଧରିବୁ । 

ଦେଖାଗମ, ଅଣ୍ଡାର କମର ପଟିଟିକୁ ଟିକେ ଆଣ୍ଡ କରିଦେଇ ଗଉତ 
ଆପଣେ ଯମଗଳାଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନ ଆଡ଼କୁ କାନ ଡେରିଲେ । 


ଯମଗଜ ପର୍ରରିଲେ- ହେ ପିୟ ପାପୀଗଣ, ବଉଁମାନ କହ, ମର 
ପୃଥିବୀରେ ସବୁଠାରୁ ଅଧ୍ବକ କଳାନୈେପୂଣ୍ୟରେ ଭଗ ତସ୍ତର୍ଯାର ନମୂନା 
କେଉିସ୍ଥାନରେ ଅବର୍ସ୍ଥ ତ । 
ଗଉତେ ଦେଖଲଇେ, ସବୁ ଓଡ଼ିଆଗୁଡ଼ାକ, ମୂହଁ ତଳକୁ କରି ବସିଚନ୍ତି । 
ଶୁଣି, ନଶୁଣିଳପରି ହଉଛନ୍ତି ସଭିଏ” । ଆଭ ଅପର ଗେକଗୁଡ଼େ କିଏ 
ହମ ହେଲେଣି ଭତ୍ତର ଦବାକୁ । ତହ ସେ କାଳ ବିଳତ୍ମ ନକରି 
ଡ଼ି କହିଲେ : ଆଜ୍ଞା ଆପଣେ ତାହା ଆମ କୋଣାକ ଅଟଇ । କୋଣାକ୍କ 
ଆଉ କିଛି ନାହିଁ ପୃଥିବୀରେ । 


ସେଇଠୁ ଯମଗଳ ପତ୍ଟରିଲେ ; ତୁମେ କିଏସେ ବସ୍ଥ ? 


ଗଉତେ ହର୍ଷ ମୂଖରେ ଭତ୍ତର କଲେ- ପ୍ରଭୁ ! ଆମ୍ଭେ ଢଣେ 
ଅକିଞ୍ଚନ ଓଡ଼ିଆ । 


ପଶ 
ହମ 
ଉଠିପ 
ସରି, 
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ତା'ପରେ ଯମଗଜ ପଗ୍ଵରିରେ, ଆଛା କୃହତ, କୋଣାର୍କ ମନ୍ଦ 
କେଉଁମାନେ ଗର୍ଡ଼ ଥିଲେ ? 


ଏଥରକ ଗଉତେ ଦେଖାଗଲେ ଆହୁରି ଅଧକ ହସ ହସ । ସେ 
ନିଜର ବାମ କହୁଣୀଟିକୂ କୁଣ୍ଡାଉ କୁଣ୍ଡାଉ କହିଲେ ମହାପ ! ଓଡ଼ିଆ- 
ମାନଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଏ କରନ୍ତା, ଏଭଳି ଅଭ ତ କାର୍ଯା ! ଆମେ ଓଡ଼ିଆ, 
କୋଣାର୍କ ମନ୍ଦିରଟିକୁ ଗଡ଼ ଥିବାରୁ ସତରେ ଗର୍ବିତ | 

ଉତ୍ତରଟି ଶୁଣି, ଯମ୍‌ଗଜ ଗଉତଙ୍କୁ ପାଖକୁ ଆସିବା ପାରି ହାତ- 
'ଠାରିଲେ । ନାରଣ ଗଉତେ ମହିଷ ସିଂହାସନର ନିକଟ ହୁଅନ୍ତେ, ଦେଖାଗଲଭ 
ଯମଗଜ ଗୋଟିଏ ବେତ ବାହାର କରି ତାଙ୍କୁ ଦ୍ୂରପାହାର ଅଶୋଭନୀୟ 


ଆଘାତ ଦେଲେ | ବେତମାଡ଼ରେ ଚିଛ।|ର କରି ପକେଇଲେ ନାରଣ 
ଗଉତେ । 


ହେଲେ ସେ ଛାଡ଼ିବ। ଲେକେ ନୂହନ୍ତି । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପ୍ଚିବାଦ 
କଲେ ସେ । 


—ହେ ଧର୍ମଗଜ ! ଆପଣ ଧର୍ମ ହୋଇ ଅଧର୍ମ ଆଚରଣ କରୁଛନ୍ତି 
କିପରି ? ଆମ୍ଭେ ସତ୍ୟ ବୟାନ କଳ୍ମବେଳେ, ଆପଣଙ୍କର ଏଭଳି ଆଟରଣ 
କେତେ ମାଢ୍ରାରେ ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ ? 


କିନ୍ସ ମୋଟେ ବିଚଳିତ ନ ହୋଇ, ଯମଗଜ କହିଲେ, ମିଥ୍ୟାବାଦୀ ! 
ଚୁମେ ଅସତ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରୁଛ । ଆମ୍ଭ ମଚରେ, କୋଣାର୍କ ମନ୍ଦିର ଓଡ଼ିଆ- 
ମାନେ ଗଢ଼ ` ନାହାନ୍ତି । ଆଉ ଅନ୍ଯକେହି ଗଢ଼ ଛନ୍ତି ତାକୁ । ଯଦି ସେମାନେ 
ସପତକ୍ୃତରେ କୋଣାର୍କ ଗର୍ଡ଼ ଥାଆନ୍ତେ, ତେବେ ଆଧୁନିକ କାଳରେ ସେଭଳି 
କିଛି ଭଛର୍ଷତା ତାଙ୍କର ଥାଆନ୍ତା ନି୍ୟ । ତୁମର ଏଇ ମିଥ୍ଯା ପ୍ତକାଶ 
ଯୋଟୁ ଅବଶ୍ଯ ତୁମେ ଦର୍ଶ୍ତ ତ ହେବ । 


ଆଉ ଏଥର ଗଉତଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳେ କିଏ ? ସେ ପାଟିକରି କହିଲେ, 
ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ହଲପ୍‌ କରି କହୁଚି, ଆମେ ଓଡ଼ିଆ କେବଳ କୋଣାକ୍ି 
ମନ୍ଦିର ଗର ଚୁ, ଆଉ କେହିନୁହେଁ । 

ତା'ର ପ୍ରମାଣ ତୁମେ ଦେଇପାରିବ ? ପଚାରିଲେ ଯମଗଜ | 

ଗଉତେ ଭତ୍ତର ଦେଲେ ; କାହିଁକି ନୂହେଁ, ଅଲବଚ ସ୍ତମାଣ ଦବୁ । 


ତହୁଁ ଯମଗଜ, ଶିଟାଖର୍ଶ ଏ ଅଣାଇ ଅର୍ପଣ କଲେ ଗଉଚଙ୍କ 
ହାତରେ | ସତର ଦିନ ସମୟ ଦେଇ କହିଲେ, ଏଇ ଶିଳାଖର୍ଶ୍ଵକ ନେଇ 
ଚୁମେ ସେଥିରେ କିଛି ଖସର୍ଯାକଳା, ଖୋଦନକରି ଆଣ ! ସେଇଥିରୁ 
ଜଣାପଡ଼ିବ ' ତୁମ ଓଡ଼ିଆଙ୍କର କଳା ନୈପୂଣ୍ୟତା କେତେ ! ତୁମେମାନେ 
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କୋଣାର୍କ ମନ୍ଦିର ତୋଳିଛ କି ନାହିଁ ସେଇଥିରୁ ଆମେ ବିବେଚନା 
କରିପାରିବା ! 

ସହାସ୍ୟ ବଦନରେ ନାରଣ ଗଉତେ ଗ୍ରହଣ କଲେ, ଶିଳାଖଣ୍ଡକୃ । 

ସଚର ଦିନ ଗତ ହେମ | ଯମଗଜଙ୍କର ଦରବାର ବସିଚି । ଗ୍ଵଲିଚି 
ସଭ । ଏଇ ସମୟରେ ଗଭତେ ପହଞ୍ଚ ଲେ ଯମଗଜଙ୍କର ସମ୍ମ ଖରେ । 
ଗଉଚଙ୍କ ମୁହଁ ହସ ହସ । ଯମଗଢାଙ୍କର ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର ! ଲୁଗାରେ ଗୂଡ଼ା- 
ହୋଇଥିବା ଅଗବନୀୟ ଭସର୍ଯା ନମୁନାଟିକୁ ଖୋଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ 
ଗଉତେ ଏଥର | 

ସାତ ପରସ୍ତ ଲୁଗା ଭିତରୁ ଅବଶେଷରେ ବାହାରିଲା ବସ୍ତୁଟି । 
ଯମଗଳାଙ୍କ ସମେତ, ସାଗ ଦରବାରର ସଭସଦ୍‌ ଓ ଉପର୍ସଚ ତ ନରନାରୀ 
ଦେଖଲେ, ଆମ ନାରଣ ଗଉତେ ସତର ଦିନ ଲଳର୍ଗ, ଝାଳନାଳ ହୋଇ ଯାହା 
ଗଢ଼ ଛନ୍ତି ତାହା ଗୋଟିଏ ଆବଡ଼ା ଖାବଡ଼ା “ଶଁ ଜପୁଆ” | 


ଯମଗଚ କଂଣ ବିବେଚନା କଲେ କେଚାଣି ! 
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ଶପଥ କର୍‌ ମୁଁ କହୁଚ 


ଦୁନିଆରେ ଯେତେ ଟାଣୁଆ ଶବ୍ଦ ଅଛି, ଚାଂଭିତରେ “ସତ୍ଯଂ 


ନାମକ ଶବ୍ଦଟି ଯେ ଟାଣତମ, ଏକଆ ଅନେକେ ବୋଧହୁଏ ସ୍ପୀକାର 
କରିବେ । 

ସତ୍ୟ ହିଁ ସୁନ୍ଦର, ସତ୍ୟ ହିଁ ଭଗବାନ ଏବଂ ସତ୍ୟ ହିଁ ଚିରନ୍ତନ । 
ସତ୍ୟ ହିଁ ଜଗତର ଏକମାତ୍ର ଧର୍ମ ଏବଂ ଅସତ୍ୟ ହିଁ ଅଧର୍ମ । ତେଣୁ 
ପତ୍ୟେକ ମଣିଷ ଯେ ସତ୍ୟର ଅନୁବତୀ ହେବା ଏକାନ୍ତ ବିଧେୟ । ଏହା 
ପୂଗତନ କାଳରୁ ଅଧ୍ୂନାତନ ସମୟ ପର୍ଯାନ୍ତ, ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଆଇନଶାସ୍ତ ପର୍ଯାନ୍ତ ସବୃସ୍ତରରେ ନିଷ୍ଠାର ସହ ଲିପିବଦ୍ଧ ହୋଇଛି । 


ସେଇଥିପାଇରି ବୋଧେ ପିମ୍ମବେଳୁ ଖଡ଼ି ଧରିବା ପୂର୍ବର ପ୍ରାର୍ଥନା 
ଆଚ୍ଚରେ ବାପ, ମାଂ’, ଗୃରୁଢନମାନେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଧରେଇ ବାଟ ଚଲେଇଲ 
ପରି ଗୋଟିଏ ଧାଡ଼ି ଧରେଇ ଦିଅନ୍ତି କୋମଳମତି ବାଳକ ବାଳିକା 
ମାନଙ୍କୁଓସତ କହିବାକୁ କିଆଁ ଡରିବି/ସତକହି ପଛେ ମଲେ ମରିବି । 
ସତ କହିବା ଏକ ଦେବତୁଲ୍ୟ ଅଭ୍ଯାସ । ଅତଏବ କିଏ କାହିଁକି ନ 
ଚାହିଁବ ନିଜର ପିଳ୍ମମାନଙ୍କ ଦେବତାଙ୍କ ଅଂଶରେ ଅଂଶୁଆଳୁ ନ କରିବା 
ପାଇଁ ! 

ସତକହି ସ୍ୂନାମ ଅଜ୍ଜିଥିବ। ମହାମାନବମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ଆମ 
ଇତିହାସରେ କିଛି କମ୍‌ ନୂହେଁ । ସତ କହି ଜୀବନ ଦେଇଥିବା କେକ ହିଁ 
ପକ୍ୃତରେ ଅମର ବୋଲି ଆମେ ଶାସ୍ତମାନଙ୍କରୁ ଅବଶ୍ୟ ଅଧ୍ୟୟନ କରିଥାଉ । 
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ନେଣୂୁ ଏକଥା ସ୍ପୀକାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଯେ, ସତ କହିବା ଏକ 
ମହତ ପରମ୍ପଗ ଏବଂ ସତ୍ୟ ବୟାନ, ସାମାଜିକ ସ୍ୂସ୍ଥଚାର ଏକ ପାଥମିକ 
ଆବଶ୍ୟକତା । 


ଯେଉଁ ସମାଜରେ ଶାସକ ମିଥ୍ୟା କହନ୍ତି, ମନ୍ତ୍ରୀ ମିଥ୍ୟା ଚଥ୍ଯ 
ପରିବେଷଣ କରନ୍ତି, ଶିକ୍ଷକ ମିଥ୍ୟା ଆଚରଣ କରନ୍ତି ସାତ୍ମାଦିକ ରଟନା 
କରନ୍ତି ମିଥ୍ୟା ଚଥ୍ୟ ଏବଂ ସାଧାରଣ ଜନତା ବୃଡ଼ିରହନ୍ତି ମଥ୍ୟାଚାରରେ, 
ସେ ସମାଜ ନୈଗଜ୍ୟରେ ପରିଣତ ହେବ। ସହଜ ଏବଂ ସାଗ୍ରବିକ । 
ତେଣୁ ସମାଜ ସଙ୍ଗଠନରେ, ଖତ୍ୟେକ ଶାସ୍ତ ଓ ଆଇନ୍‌ କାନୂନ୍ର ଅଣ୍ଡତମ 
ର ତି ଯେ ସତ“ ଆବଶ୍ଯକରେ, ତାହା କିଏ ଅବ। ଅସ୍ତୀକାର କରିବ ? 
ଅଥଚ ସେ “ସତ୍ୟ” ଆଜି ଆଉ କାହିଁ ? 


ପୂଗତନ କାଜରେ ଗଜା ଗଜୁଡ଼ାଙ୍କ ବେଳେ ସତ୍ଯ ବୟାନ 
ଦେବାର ପରମ୍ପଗ ହୁଏତ ଥିଲା ଭିନ୍ନ ରକମର | ମୁଁ ଶପଥକରି ସତ କହୁଚି 
ବୋଲି ଭଚାରଣ କରିଦେବା ମାତ୍ରେ ସତ ନକହି ବଭ୍ତବ୍ଯ ହେଉଥିବା 


ଇେକଟିର ଆଉ ଗତ୍ୟନ୍ତର ନଥ!ଏ ଯେମିତି । 


ବିମ୍ଭ ବଉଁମାନର ଆଇନସିଦ୍ଧ ତଣତାନ୍ତ କ ସମାଜରେ କୌଣସି 
କଥାତୂ ସତବେ!ଲି ଶପଅକରି କହିବାକୁ ଗଲେ, ଲେଡ଼ା ମାଜିଷ୍ରେଟ, 
ଓକିଲ, ମୋହରିର ଏବଂ ଷ୍ଟାମ୍ପ ପେପର । ଆପଣ ଅମୁକ ବିଷୟରେ ସଚ 
କଥାଟିଏ କହିବାକୁ ଗ୍ୃହାନ୍ତି ତେବେ ନିଜର ସତ୍ୟବୟାନ ଦେବାକୁ ହେଲେ, 
ଆପଣ ସେ ପୂଚୃଣାକାଳିଆ ପ୍ରଅ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ, ମହାରୀ ଛୁଆ”, ତୂଳସୀ 
ଚଉଗମ୍ବଳେ ଶପଥ, ଝି କାଳ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଦ୍ବାହିଁ କିମ୍ଭା ବାପଗଣ ଆଦି 
ପଦ୍ଧତିରେ କାମ ଚଢେଇଦେଲେ, ଶାସନ ଆଖରେ ତାହା ଚଳିବ ନାହିଁ । 


ସତ କଥାଟିକୁ ସତ୍ୟପାଠ ବା ଆଫିଡାଭିଟ୍‌ କରି କହିବା ପାଇି 
ସରଳାରୀ ମୋହର ଦିଆ କାଗଜ ମେଡ଼ା, ତା'ପରେ ଦରକାର 
ମୋହରିଙ୍କର କୋର୍ଟଘଷା ପରିଚିତ ହାତଲେଖା, ପୂଣି ଜଣେ ଓକିଲ ବା 
ତରଫ ପତିନିଧ ଏବଂ ଏସବୁ ସମାହିତ ହେବ ଜଣେ ଧର୍ମାବତାର 
ମାଜିଷ୍ଷେଟଙ୍କର ଆଫିସିକ ଉପର୍ସ ତିରେ । ଦେଶ ବା ଶାସନ ତରପଚ୍ର 
କୌଣସି କଥାକୁ ସତ୍ୟତା ଦାନ କରିବାରେ ଏଇମାନେ ହିଁ ଆଜି ଆମ 
ସମାଜର ମାନନୀୟ ପତତିନିଧଗଣ । 


ମଣିଷ ଆପାତତଃ ସରଳ ଥବା ସମୟରେ ଆଗେ ବିନା କାଗଢ- 
ପତ୍ରରେ ଯେଉଁକାମ ଗ୍ରଲୁଥଗ, ଆଜି ସେସବୁ ବିଗ୍ଵଗଳୟ ବା ଦସ୍ତର- 
ମାନଙ୍କରେ କାଗଜପତ୍ର ମାଧ୍ୟମରେ କରଯିବା ଅତ୍ଯନ୍ତ କର୍ରୀ । 
ସଭ୍ୟତାର ଉତ୍ତାଳ ତରଙ୍ଗ ଭିତରେ, ମଣିଷ ଆଧୁନିକତାର ଯେଉଁ କୃତିକ୍ 
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ହାସଲ କରିଛି ସେଥିରେ କାଗଜ ଯେମିତି ଏକମାତ୍ର ସାକ୍ଷୀ | କାଗଜ ହିଁ ସତ୍ୟକୁ 
ସଢ୍ୟ କରିପାରେ ଏବଂ ମଥ୍ୟାଵୁ ସତ୍ୟ । କାଗଜ ହିଁ ବୋଧେ ଆଜିର 
ଠାକୁର । 


ଫଳରେ ଆଜି ସକଳ ସତ୍ଯପାଠର ସଫଳ ସାକ୍ଷୀ କେବଳ 
କାଗଜ । 


ସଭ୍ୟ ଏଦଂ ଆଇନ୍‌ ସର୍ବତ୍ଭ ଆଧୁନିକ ଜୀବନରେ ତେଣୁ କୌଣସି 
କଥା ବିଗ୍ବଗଳୟରେ ବିଗ୍ଵରପତିଙ୍କ ଦ୍ଵାଗ ସତବୋଲି ଲିପବଦ୍ଦ ହୋଇଗଲେ 
ତାହା ସ୍ତକ୍ଧତ ସତ୍ୟ ପାଇଟି ଯାଏ । 


ଭନୂମତୀ ଧର୍ଷିତା ହୋଇ ଚୀବନ ଦେସ । ଅନେକେ ଦେଖୁଲେ ସେକଆ 
ସଚକ୍ଷୁରେ | କିନ୍ସ ବିଚାରପତି କହିଲେ ଏ ଘଟଣାରେ ସେମିତି କିଛି 
ସତ୍ୟତା ନାହିଁ । ତେଣୁ ଢନୂମତୀ ଧଷିତା ହୋଇନାହିଁ । ବିଚାରପତିଙ୍କ 
କଥା ହିଁ ସତ୍ୟ ବର୍ମାନ । 


ମୋହିନୀ ସ୍ପଦାମାଙ୍କର ପକ୍ୃତ ପନ୍୍‌ୀ ହୋଇପାରନ୍ତି, ମାତ୍ର ବିଚାର- 
ପତିଙ୍କ ଇଜ୍‌ ମାସରେ ସ୍ଥଦାମ ସତ୍ୟପାଠ କରି ଶପଥ କରିଛନ୍ତି ଯେ, 
କୂମୂଦିନୀ ହିଁ ତାଙ୍କର ପନ୍‌1, ମୋହିନୀ ନୂହନ୍ତି । ତେଣୁ ସ୍ଥଦାମଙ୍କର ପ୍ତକ୍ତତ 
ପନ୍ୀ । 


ସରକାର କଡ଼ାକଡ଼ି ନିୟମ କରିଛନ୍ତି, ଗଢଧାନୀରେ ଯେଉିମାନଙ୍କର 
ପରିବାର ଖର୍ଶ ଏ ଲେଖାଏ” ଘରଚମି ପାଇଛନ୍ତି ସେମାନେ ଆଉ 
ସରକାରୀ ଘରଜମି ପାଇବାର ବଞ୍ଚତ ହେବେ । ମାତ୍ର ସ୍ପଦାମ ବାବୁଙ୍କର 
ତିନି ଖର୍ଷ ଘର ଗଜଧାନୀରେ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ଶପଥ କରି ସତପାଠ 
କରିଛନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କର କିତ୍ମା ତାଙ୍କ ପରିବାରର ଗ୍ରର୍ଷ୍ ଏ ସଦା ଢମି ନାହିଁ 
ଗଜଧାନୀର ଖଣଶ୍ଡମଶ୍ଡଳରେ । ଅତଏବ ସ୍ୂଦାମବାବୂ ସତିଆ । ତାଙ୍କର ତିନି 
ତିନିଟା ଘର ଅଛି ବେଲି ଯେଉଁମାନେ କହୁଛନ୍ତି ସେଗୁଡ଼ାକ ସଦ ଡାହା 
ମିଛୁଆ । 


ବଡ଼ବାବୃଙ୍କର ଘର କମ୍ପାନୀ ଭଡ଼ାରେ ନେଇଚି । ହାତଖୋଲି ଭଡ଼ା 
ଦଉଚି କମ୍ପାନୀ । ବଡ଼ବାବୁ ନିଜ ଘରେ ନ ରହି ସରକାରୀ ଘରେ ରହୁଛନ୍ତି! 
କାରଣ ସେ ଶପଥପାଠ କରିସାରିଛନ୍ତିଏତଦ୍ଵାଗ ମୁଁ ଅମୁକ ଧର୍ମାବ- 
ତାରଙ୍କର ଇଜ୍‌ଳ୍ମସରେ ଶପଥ କରି କହୁଛି ଯେ ମୋର କୌଣସି ଘର 
ନାହିଁ, ମୁଁ ଘରଛେଉଣ୍ଡ | 


ନେତା ଆପଣେ କେତେ କଥାର ମାଲିକ । କିନ୍ଧ ସେ ସତ୍ଯପାଠ 
କରିସାରିଛତନ୍ତିହେଂ ଜନତା ଜଢନାଦ୍ଦୀନ ! ସମାଜସେବା ସମ୍ପତି ଛଡ଼ା ମୋର 
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ଆଉ କିଛି ସମ୍ପତି ନାହିଁ ମୁଁ ଏକଥା ହଲପ୍‌ କରି କହୁଚି । ତେଣୁ ସେ 
ସତିଆ ନେତା । ଆଉ ତୁମେ ଗୁଡ଼ାକ ଚୁଗୁଲିଆ ! 

ସତ୍ୟପାଠ ଆଜି କାଗଜର କାଳି । ସତ୍ୟବୟାନ ବରଁମାନର 
ସମାଜରେ ଏକ କାଗଜୀୟ ପରମ୍ପଗ ¦! ସତ୍ୟ ନାମକ ଡା ଣରେ ଯାହାକୁ 
ଯେତେ ଫୋଡ଼ିଲେ ଆଜି ଡାମ୍ପଣ ଭଙ୍ଗ ଯିବ ବୋଧେ, କିନ୍ତ କେହି ସେଥିରେ 
ଫୋଡ଼ିହେବେ ନାହିଁ ହୁଏଚ ! 

ସତ୍ୟର ଟାଣପଣକୁ ପଙ୍କପରି ଭୂଟ୍ରଭୁଟୁ ଲତପତ କରୁଥିବ, 
ସତ୍ୟକୁ ବାରମ୍ମାର ଅସ୍ୂନ୍ଦର ଅଶ୍ଵୀଳ କରଥିବା ଏ ପଚମାନ ସମାଜରେ 
କେଉଁମାନେ ମଣିଷ ପଦବାଚ୍ୟ ସତରେ ? କେଉଁମାନେ ସୂସ୍ଥ କରିବେ ଏ 
ସତ୍ୟ ବିବଜତ ସମାଜକୁ ? 

ଆଜିର ସବ ସତ୍ୟପାଠ ପ୍କ୍ୃତରେ କେତେମାତ୍ରାରେ ସତ ! ସତ 
କଂଣ ଆଜି ସତରେ ଟାଣ ? 


(9୪-୭9-୮୫) 
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ବାନାମ୍ଟର ଉପାଖ୍ୟାନ 


ଶିତବର୍ଷ ଏଇ ସମୟକୁ ଆସିଥିଇ ଏକୋଇଶଟି ଚିଠି । ଏବର୍ଷ 
ଜିନ୍ସ ଅଠର । 

ଠିଡ୍‌ ଏଇ ସମୟରେ ବାନାମ୍ମରଙ୍କ ନାଁରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଚିଠି ଆସି 
ପହଞ୍ଚେ । ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଭୁଲିଯାଇଥିବା ସାଙ୍ଗ କେଉି ଆଳିଆ ଲେଖାରେ 
ବାଳିଆ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ଆଦି ଯେମିତି ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ମନେପକାଚ୍ତି 
ବାନାତ୍ମରମାନଙ୍କୁ ଏଇ ସମୟରେ । 


ଅତି ପରିଚିତ ଚି୍ତାଜଣା ଲେକଙ୍କଠାରୁ ଯେ ସେ ବିଷଯକ ଚିଠିପତ୍ତ 
ନ ଆସେ ବୋଲି ନୁହେଁ,କିନ୍ଧ ଠିକ୍‌ ବର୍ଷର ଏଇ ସମୟରେ ହିଁ ଯେମିତି ମନେ 
ପଡ଼ିଯାଏ ଅନେକଙ୍କର- ଯେ ଆମ ବାନାତ୍ମରକୁ ଟିଠି ଖର୍ଶ୍ ଏ ଦେଲେ ସେ 
ନିଶେ ଦେଖୁବ । ଚିଠି ସହିତ ଲେଖାଥାଏ, “କ'ଣ ହେଇ ମତେ ନିଶ୍ଚେ 
କାନ କରେଇବୂରେ ବାନାମତ୍ମର | ଅପେକ୍ଷାକରି ରହିଲି” । 

ବାନାତ୍ଭର ସତେ ଯେମିତି ଗୃହିଁ ବସିଚି ଏଭଳି ଚିଠିମାନଙ୍କୁ । ସେ 
କାମଗୁଡ଼ିକ କରିବା ଯେମିତି ବାନାତ୍ମରର ବୃଭିଗତ ଧର୍ମ । 

ଚିଠିରେ ଭଲ ମନ୍ଦ ଦେହପା,ର ବାଉଁ। ଥାଏ ! ଆଉ ଥାଏ ଏଣୁ 
ତେଣୁ କଥା । କିନ୍ସ୍‌ ଅସଲ ବାଚିନି ହଭଚି ସେଇ ସଂଖ୍ୟାପୁଞ୍ଞ କ, ଯାହାକୁ 
ଓଡ଼ିଆ ଜଷାରେ ବି କୁହାଯାଏ ଗେଲ ନମ୍ବର । ପୁଅ, ପୂତୂଗ, 
ଭର, ଭଉଣୀ, ଭଣଜା, ଭାଣିଜୀଠାରୁ ଆରମ୍ଭକରି ଯେତେ ସମ୍ପର୍କ ଅଛି ସବୂ 
ସମ୍ପର୍କର ମଙ୍ଗଳକାମନା କରି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଅଭିଭବକଙ୍କ ଠାରୁ ଆସିଥାଏ ଭିନ୍ନ 
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ଭିଜ୍ଞା ଟିଠି । ଚିଠିର ସାରମର୍ମ ସେଇ ଗୋଟିଏ ତମ ସେଠି ଆମ ଅମୁୂକର 
ଖାତା ପଡ଼ିଚି । ଟିକେ ଦେଖବ । 


କାହାର ପଥମ ଶେଣୀ ପାଇବା ପିଇଁ, ସେ ପଅମ ଦଶ ଜଣରେ 
ଯିବା ଭଚିତ୍‌ । କାହାର ପୁଅଟି ପଥମ ଶ୍େଣୀରେ ପାଶ୍ବ କରିବା ନିହାତି 
ଦରକାର । କେହି ପିଳଟାର ଅନର୍ସ କେମିତି ରହିଯାଉ ବୋଲି ଅନୁଗେଧ 
କରିଛି ତ କାହାର କିଛି ନହେଲେ ଦବ ତ।ୟ ଶଣୀଟା ହୋଇଯିବା ଆବଶ୍ୟକ ¦ 
ଆଉ କେଉିଟା ବହୁତ ଦୟନୀୟ ଘଟଣା¬- ପାଞ୍ଚଣର ଫେଲ୍‌ ହେମଣି, 
ଏଅରକ ତମେ କିନ୍ତ ନିଶ୍ଚେ ଟିକେ ଦେଖବ । ଭରସା ରଖୁଲି । 


ଚିଠି ଆସେ ଯେତିକି, ତାଠାରୁ ଦୁଆର ପହଞ୍ଚା ଅନୂଗେଧ ଢେର 
ଅଧକ |! ଏଣୁ ତେଣୁ ଦୂଇପଦ ଭଲମନ୍ଦ ପଗ୍ରରି ଦାନ୍ତ ନେସେଡ଼ି ଭଦ୍ରମେକ 
ଚିଗିକୃଟି ଖର୍ଶ ଏ ଗୁଞ୍ଜ ଦିଅନ୍ତି ହାତରେ । ବାରମ୍ମାର ସେଇ ନିଲଜ ଅନୁ- 
ଗେଧ-ଏତିକି ନତ୍ମର ଯେମିତି ରହେ । 

ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବଙ୍କଠାରୁ ଅନୂୁଗେଧ । ଗର ବିରାଦର କୃଟୁମ୍ମ ଗଘେକଙ୍କଠାରୁ 
ଅନୁଗେଧ । ଡ଼ି.ପି.ଆଇ. ଅଫସବାଲଳଙ୍କଠୁ ଅନୁରୋଧ । ସେକେଟେରିଏଟ 
ଲେକଙ୍କଠାରୁ ଅନୁରୋଧ । ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଚୟ ହାକିମଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭକରି ସାନ 
ବଡ଼ ଅମଳ୍ଭଙ୍କଠାରୁ ଅନୂୁଗେଧ ।! ସବୁ ଆଡ଼ୁ ଅନୁଗେଧର ସ୍ମୋତ । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ଲେକ ମଧ୍ୟ ଦୁଆରେ ଲଗେଇ ଦେଇପାରନ୍ତି ଗାଡ଼ି । ସମସ୍ତେ ଗ୍ଵହାର୍ତି, ତାଙ୍କ 
ପିଟି ପରୀକ୍ଷା ଖାତାରେ କିସ୍ତିମାତ୍‌ କରୁ । ନସ୍ଚର କେତୁଟାତ କୋଉ 
ହାତରୁ ପଡ଼ିଯାଉଚି ! 

ଏଇମାନଙ୍କ ପାଖରେ ତା'ର କାମ ! ତାକୁ ସମସ୍ତେ ହଇଗଣ କରି 
ଦେଇ ପାରଚ୍ି, ସିଏ କା'ର ଅବା କଂଣ କରିପାରେ ! ତାଂରି ବୃରତିର 
ଗ୍‌କିରିରେ ତ ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କଆ ମୁଣ୍ତବି ଅନେକ | ନୂଆ କଲେଚ ଖୋଲି 
ମାତ୍ର ଦୁଇଶହ ବା ଅଢ଼େଇ ଶହ ଟଙ୍କା ଦରମା ଦେଇ ଅଧ୍ଯାପକଟିଏ 
ଛେଳି ଖଣ୍ଡରେ ବାନ୍ଧିବାପାଇଁି ସଚେତନ ସମାଜସେବୀ ମଣିଷ ଆଜି 
ସବୂଆଡ଼େ । ମାଷ୍ଟଟାଏ । ମାଟି ଗୋଡ଼ିଟାଏ ଯେମିତି । ଅତଏବ ଖାତା- 
ପାଇଚି ବୋଲି, ମା କେତୂଟା ନମ୍ବର ସେ ବଢ଼େଇଦେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ 
କାହିଁକି ? ନୀତି ହେଉ କି ଅନୀତି ହେଉ |¬ 

ବାନାମତ୍ମରଟିଏ ହଡ଼ବଡ଼େଇଯାଏ ଚିତା ଚିତା ମୂହଁଙ୍କର ହାଉ ହାଉରେ । 

ଆଖ ଆଗରେ ତାର ନୈତିକତାର ପତଳା ପରଦାଟି ଚହଲିଯାଏ ବାରମ୍ଭାର ! 
ବର୍ଷସାଗ ଅଳ୍ମେଡ଼ା, ଅଦରକାରୀ ବ୍ୟଭ୍ରିତ୍ଵରେ ତା'ର ଅମ୍୍ମପଣର ନିଆଁ - 
ଗିଜା କଲମଟି ଭୁଲ କରିବାକୁ ପଛାଏ ନାହିଁ ବେଳେ ବେଳେ । ସବୁ 
ବାନାତ୍ମର ଯେ ସମାନ ନୂହନ୍ତି ସେ କଥା ସତ | କିନ୍ତ୍ସ ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବ, 
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ସାତୁ ସତୁରୀ କରୁଥିବା ବାନାତମ୍ଭର ଆଜିକାଲି କିଛି କମ୍‌ ନାହାରି ଶିକ୍ଷା 
କଗତରେ । 


ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି, ଏମିତି ଧଗଧରି କରି ଖାତାରେ ନମ୍ବର ବଢ଼େଇବା 
ଏକ ଜଘନ୍ୟ କାରବାର | ଯେଉଁ ପରୀକ୍ଷକ ଏଥିରେ ସଂର୍ଶୁ ଷ୍ଠ ସେ ଯେ 
ଶିକ୍ଷକ ପଦବାଚ୍ୟ ନୂହଚ୍ତି ତାହା ଅବଶ୍ୟ ସ୍ପୀକାର୍ଯ । ଶିକ୍ଷାର ନିକିତି ଯେଉଁ 
ସମାଜରେ କଳଙ୍କତ, ସେ ସମାଜ ଯେ ହୀନପ୍ଭ ଓ ବିଭ୍ରାଟପୂର୍ଶ ଚାହା 
ଇତିହାସରେ ପରୀକ୍ଷିତ । ତଥାପି ଆଢି ଆମର ପତ୍ୟେକ ଶିକ୍ଷିତ ଲେଢ 
ଏହାର ଗରରୃତ୍ଵ ଉପଲବ୍‌ଧ କରିବାକୁ ଅନିକୁ କ ଯେମିତି । 

ଅତୀତରେ ଶିକ୍ଷକଟି ହୁଏତ ଥିଗ ଏକ ଗଣମାନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ଥି । ପଦାର୍ଥ 
ବୈଭଟଚରେ ବଜୀଯାନ ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଜ୍ଞାନ ଗାର ମାର ଭଳଛର୍ଷତା ଯୋଗୁ” 
ସେ ଅବଶ୍ୟ ହୋଇଥିଲା ନମସ୍ୟ । କଥା ପଡ଼ିଲେ, ଶୁଣାଯାଉଥିସଗ- “ଓଂ 
ସେ ଅମୂକତ, ନାଇିରେ ବାବା ବଡ଼ ନୀତିବାନ ସେକ ସିଏ | ତା'ଙ୍କୁ ଏକଥା 
କିଏ କହିବ ।” କିନ୍ଧ ବର୍ଉମାନର ପଦାର୍ଥ ସଚେତନ ସମାଜରେ କ୍ଷମତା 
ଓ ଧନର ଅଭ୍‌ ତପୂର୍ଶ ଗୁରୃତ୍ଧ ହେତୁ ଶିକ୍ଷକଟି ଏକ ସାଧାରଣ କର୍ମଚାରୀ 
ସେ ଆଉ ଗୁର୍ରର ଭୂମିକା ଗ୍ରହଣ ନ କରି, ଅଧସ୍ତନ କର୍ମତାରୀର ଭୁମିକାରେ 
ଅଧଷ୍ଠ ତ ଆଜିର ଶିକ୍ଷକ, କେତେ ମାତ୍ରାର ଜ୍ଞାନୀ ଅବା । 


ବିଗତ କାଳରେ ପଦାର୍ଥବୋଧ, ଏତେ ଗୃର୍ୁତ୍ୃପୂର୍ଶ ଭୂମିକା ଗ୍ରହଣ 
କରି ନଥିଗ ବୋଲିତ ଜ୍ଞାନୀ ଶିନ୍ଷକଟି ହିଁ ଥିଗ ସମାଜର ସମ୍ମାନନୀୟ ବ୍ୟକ୍ତି, 
ହେଲେ ଆଜି ? ତା'ର ନିଷ୍ଠାପାଇି କେଉି ପେରଣା ଅବା ଅଛି ତାଂ 
ଆଗରେ ବତମାନ ! 

ଯେ କେହି ହୋଇପାରୃଛି ଶିକ୍ଷକ । ଯେ କେହି ଅଧ୍ୟାପକ ¦! ଯେ 
କେହି ଦେଖପାରେ ଖାଚା । ଯେତେ ଯିଏ ନମ୍ବର ବଢ଼େଇ ଦେଇପାରେ, 
ଯେ କୌଣସି ଖାତାରେ । ବଗଦ ରଖୁଥିବା ଖାତା ଦେଖାଜୀ ହୁଏତ 
ଉପକାର ପାଇବ କାହା ପାଖରୁ, କିନ୍ଧ ଏସବୁ ଏଡ଼ାଇ ନୀତିବାନ ହେବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରଥିବା ବାନାମତ୍ଭର ନିଶ୍ଚୟ ଶୁଣିବ-“ଂଏକୃଟିଆ ଅଧ୍ୟାପକ ହେଇଚି 
ଉଏ । ଶଳା, ହାତରୁ ଯେମତି ନମ୍ବର୍‌ ଗୁଡ଼ାକ ପଡ଼ିଯାଉଚି ।”” 


ଏଭଳି କଥା ସାଧାରଣ ଲେକଟିଏ କହିଲେ ବାନାମ୍ମର ଶୁଣିଯାଇ ଆଣ୍ଡ 
ହୋଇ ରହିପାରେ, ମାତ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ସିର୍ଶ୍ଣ କେଟ ମେମ୍ବର ଯେତେ- 
ବେଳେ ଏମିତି କହନ୍ତି ? 

ଜେକେ କହୁଛତର୍ି-କିଏ ଅର୍ପୟଯ ହୋଇ ନୀତିବାନ ହେବାକୁ ତାହୁଁ ଚି 
ଏ ସ୍ଥବିଧା-ଭଠା ସମାଜରେ ! ୟାଂବୋଲି ବାନାତ୍ମର ନୀତିବାନ ନ ହେବ 
ଇଏ କଂଣ ଉଚିତ କଥା ! 
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ଏବେ କଙ୍ଧିପକ୍ଷ ବ୍ୟକ୍ତ ବିଶେଷଙ୍କ ନିକଟକୁ ଖାତା ନ ପଠେଇ 
ଦୁର୍ନୀତି ଗେକିବା ପାଇି କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ମୂଲ୍ୟାୟନ କରୁଛନ୍ତି । ସେତିକିବେଳେ 
ବାନାତ୍ମର ଆସିଥିଲ ଖାତା ଦେଖା କେନ୍ଦ୍ରକୁ । ଡାଏରୀରେ ଟିପି ଆଣିଥିଲା 
ଦେଢ଼ଶହ ସରିକି ଗେଲ୍‌ ନମ୍ବର ! ଦେଖାଗଲଳ୍ମ କେନ୍ଦ୍ରସାଗ ୟା' ପାଖକୁ ତା” 
ପାଖକୁ ବ୍ରଲି ଲଇିପଡ଼ି କ'ଣ ସବ୍ର କହୁଚି ବାନାତ୍ର । କିଏ ଜଣେ କହିମ୍ମ- 
ଇଏ ସବ କ'ଣ ହଉଚି ବାନାମ୍ମର ! ଏଗୁଡ଼ା କଂଣ ଭଲ କଥା ! 

ବାନାତ୍ମର ସେଇ ଲଲଇି ପଡ଼ ଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ ଉତ୍ତରକଇଗ-ଭଘଇ ଗତ- 
ଥର ଆମ କଲେଜରୁ ସାତଜଣ ପାଶ୍‌ କରିଛନ୍ତି । ସେକେଟେରୀ କହିଛନ୍ତି, 
ଯଦି ଏଅରକ ଶତକଡ଼ା ଷାଠିଏ ପାଶ ନ କରନ୍ତି, ତେବେ ବାନାମ୍ମର ବାବ୍ର, 
ଆପଣଙ୍କ ଚାକିରୀ ଛଟି । 
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ଭିତ୍ଲ ପର୍‌ ଚୟ 


ଵସ୍‌ ଭିତରେ ପ୍ତାଣାମୂକ ଚୁଣ୍ଟାଚୁଣ୍ଠ । ଯେଉଁଠି ମନ ସେଇଠି 
ଅଟକୁ ଥାଏ ବସ । ତଥାପି ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ରହଣି ସ୍ଥାନରେ ଅଟକିବା 
ସର୍ତ ପୁଣି ଅରେ ହଇଚଇରେ ଫାଟି ପଡ଼,ଥିବା ବସ୍‌ଟି ଅଟକିଇ ଆଉ ଏକ 
ଷ୍ଠପେଜ୍‌ରେ । କେତେ ଲେକଙ୍କ ଭିତରୁ, ହାତ ଟେକି ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବା 
ଜଣେ ନିଶବନ୍ତ ଲେକ ମାଡ଼ି ଆସିଲେ ଆଗକୁ । ହଁ ହଁ। ଓଃ ଓଃ ଆଦି 
କୌଣସି କଥାକୁ ଖାତିର୍‌ ନ କରି କୁଁ ନର ବାପୂଡ଼ାକୁ, କୌଣସି ବାଡ଼ର 
ଅଳଗୁଣି ପରି ଗୋଟିଏ କଡ଼ଙ୍କୁ ଟେକି ଦେଇ ମୂଷାର୍୍ତ ହୋଇ ପଶି ଆସିଲେ 
ଭିତରକୁ । 

ଦୁଇ ଥର ହୁଇସିଲ୍‌ ପରେ, ବାତଗେଗୀ ପରି ଧଡ଼ ଧଡ଼ କିଛି ଅର 
କର୍ଥ ଯାଇ ବସ୍‌ଟି ଚକା ଓଟାରିଲ ଆଗକୁ । 

ବସ୍ବ ଭିତରେ, ଆଉ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଅଧକ ପାଦ ଥାପିବାକୁ ଥାନ- 
ନାଇଁ, ଅଥଚ ସେ ନିଶୂଆ ଭଦ୍ରଲେକ ସଂ ଟାଇଟ୍‌ କଇପରି ଭିତରକୁ 
ପଶିଲେ । 

କାହାର ପାଦ ଉପରେ ବୋଧେ ତାଙ୍କର ଅପେକ୍ଷାକୃତ ସବଳ, ଶକ୍ତ 
ଏବଂ ଉଦ୍ଧତ ପାଦଟିଏ ମାଡ଼ିବସିଲ । ଅତଏବ ଚିଛାର ସହ ଆହତ 
ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲ-““ମଣିଷ ନା ପଶୂମ ! କ'ଣ ମଣିଷ 
ଦେଖାଯାଉନି କି ?” 

ସେଇଥିରୁ ଆରମ୍ଭ ହେଇ ବଚସା, ପାଟିତୁଣ୍ଡ ହୋଂ-ହଲା । କିଛି 
ସମୟ ଅଟକି ଗମ୍ଭ ଗାଡ଼ିଟି ।ପଡ଼ିଜ ଉଠିଳ୍ମ ସେ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡକ । ଆଉ ଟିକିଏ 
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ହୋଇଥିଲେ, ଦୁଇ ଚାଗିଟା ଦାନ୍ତ ନିଷ୍ତୟ ଗଳି ପଡ଼ିଆଆତ୍ତା ମଇ ଝାଞ୍ଜଂ 
ପିଟା ବସ୍‌ର ଚଟାଣରେ | 

ତଥାପି ବେଶ୍ବ କିଛି ସମୟ ପର୍ଯନ୍ତ ଟକମକ୍‌ ଫୁଟୁଥିବା ଆକ୍ଷେପବିଦ୍ଧ 
ବିଶ୍ବାନ୍‌ ଭଦବ୍ୟର୍ତ' ପାଟିକରି ଗ୍ବଲିଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଗର୍ଜନ ବୃଝାଇ ଦେଉ- 
ଥାଏ ଯେ ସେ ଜଣେ ମଣିଷ ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ପଶୂବୋଲି ସମ୍ଭୋଧନକରି 
ପାଦାହତ ଲୁତୁପୂତୁ ସହଯାତ୍ରୀ ନିଜେ ପଶୁତ୍ଵର ପ୍ତମାଣ ଦେଇଛନ୍ତି । 

“କିଏ ଜାଣେ ଗହଳି ଭିତରେ କାହା ପାଦ କେତେବେଳେ ମାଡ଼ି 
ହୋଇଯିବ, ଏତେ ସଉକିନିଆ ଯିଏ ସିଏ ଶଳା କାହିଁକି ପବିକ ବସ୍‌ରେ 
ଉଠିବ !”-ନିଶ ଚମକାଇ ବାରମତ୍ମାର ଏଇ ଧାଡ଼ିକ ସେ ଦୋହଗଇ ଚାଲି:- 
ଥିଲେ ବସ ଭିତରେ । ଜିଏ ଶୁଣ୍ୂଚି କାହାକୁ ! 

କିଛି ସମୟ ପରେ ମୁ ବସିଥିବ। ତିନି ଜଣିଆ ସିଟ ଜଣେ 
ଓହେଇ ଯିବାରୁ ଉଚ୍ଚ ଖତ ଭଵ୍ରବ୍ୟସ୍ଥ ଧାଉିକରି ମାଡ଼ି ବସିଲେ ଆମ 
ପାଖର ଜାଗାଟିକୁ । ଯେମନ୍ତ ଏକ କୁଇଣ୍ଠାଲୁର ଧାନ ବସ୍ତାଟିଏ ଆଅଜଜି 
ପଡ଼ିଲା ଗୋଟିଏ ପଟରୁ । କଥାବାଉଁଁ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ମୋଂ' ସହ ବସିଥିବା 
ଯାତ୍ରୀ ବନ୍ଦୁ ତା'ଙ୍କୁ ଟିପ୍ରପଣୀ କଲେ-ଆଜ୍ଞା ! ଆପଣଙ୍କ ସ୍ସରଟା କିନ୍ସମ ବାଘ 
ଭଳିଆ । ନିଶ ସାଙ୍ଗକୁ ସରଟା ଆପଣଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ମାନୁଚି । 

ଏଇ ପଦକରେ, ଖୁବ୍‌ ପସନ୍ନ ଦେଖାଗଲେ | ନିଶ ସମେତ ପହିଲ - 
ମାନ ମନ୍ୟ ନିଶପୂଷ୍ଠ 'ସେଂ । 

ଟିକିଏ ନମ୍ର ହୋଇଯାଇ, ସେ ଏଥର ଭଦ୍ରାର୍ମ ଫେଗଇଲେ-ନାଇି 
ଆଜ୍ଞା ଏମିତିରେ ମୋର ଟିକେ ମୋଟା ସ୍ବର ¦ ଆଉ ଜୋର୍‌ରେ ପାଟି- 
କଲେ ଟିକିଏ ରଗଡ଼ା ଶୁଭେ । ଏତକ କହି, ସେ ଖୁବ୍‌ ସନ୍ତୋଷରେ 
ହସିଲେ ଆମକୁ ଚାହିଁ । 

ମୁ ଭବୃଥିଲି, ବାଘଟି କେଉଁ ଦିନଠାରୁ ମଣିଷ ହେମ୍ମ ! ଏଇ ଟିକିଏ 
ସମୟ ତଳେ, ଜଣେ ପଶୁ କହି ଦେବାର ଖୁବ୍‌ ବିଗେଧ କରୁଥିବା ଲେକ 
ହଠାତ୍‌ ବାଘସହ ତୁଳନୀୟ ହେବ ମାତ୍ରେ କେତେ ଗଦ୍‌ଗଦ୍‌ ମନେକରୁଛନ୍ତି 
ସତେ !! 

ମଣିଷର ପଶ୍ବୋଲି ସମ୍ମୋଧ୍‌ ତ ହେବାରେ ଘୃଣା । ମାତ୍ର ବାଘ 
ନାଁ ପାଇବାରେ କେତେ ପୌରୂଷ ! ଦୁର୍ଯୋଧନଙ୍କୁୁ ଭୀଷ୍ଠ ଦେବଙ୍କ ପରି 
ମହାଯୋଦ୍ଧା ମଧ୍ୟ ପୂରୂଷ ବ୍ୟାଘ୍ର ବୋଲି ସମ୍ମୋଧନ କରିଥିବାର ନମୁନା 
ମହାଭରତ ପୃଷ୍ଠାରୁ ମିଳେ | 

ପ୍ରର୍ଧଷଂବ୍ୟାଘ୍ର ବ। ପୂରୁଷ-ସିଂହ ବୋଇଇ ହେଵାରେ ଯେମିତି 
ଅନନ୍ୟ ପୌର୍ଧଷ ! 
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ହେଲେ କେହି କାହାକୁ ଗଧ, ଓଧ, ଗାଡ଼ଭଲୁ ବା ମାଙ୍କଢ଼ ବୋଲି 
ସମ୍ମୋଧନ କରି ଦେଲେ କଥା ସରିଗଲ୍ମ । ‘କାରଣ, ପଶୂମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ଅମସ୍ଥ ଶେ ଣୀର ସ୍ତର ମଧ୍ୟ ଠିକଵରି ସାରିଛନ୍ତି ମଣିଷମାନେ ! ସିଂହ 
ଗଢା, ବାଘ ମନ୍ତୀ, ଗଲୁ କଟୁଆଚ, ବିଲୁଆ ଚାର ଏବଂ ଠେକୁଆ ଦୂତ 
ଇତ୍ୟାଦି । 

କେବଳ ମଣଷମାନେ ଯେ ପଶୁ ନାଁରେ ଚିହଁ ତ ହେବାକୁ ଏକ- 
ତରଫାଗବେ ଇଛୂକ, ସେପରି ନୂହେଁ । ଅନେକ ମାନଦେତର ଭ୍ରାଣୀଙ୍କୁ 
ମଧ୍ୟ ମଣିଷ ଦାନ କରିଛି, ସେମାନଙ୍କର କେତେକ ମାନବୀୟ ସମ୍ଭାନାସ୍ତଦ 
ନାମ | ଯଥା—ଡାକ୍ତର ମାଛ ସର୍ଜନ ଫିସ୍‌), ସନ୍ୟାସୀ ସିଲ୍‌ (ମଙ୍କ ସିଲ 2, 
ସୈନିକ କଙ୍ଗଡ଼ା (ସୋଲଜଗ କ୍ରାବ୍‌), ସଚିବ ପକ୍ଷୀ (ସେକେଟାରୀ ବାଡ଼) 
ଇତ୍ୟାଦି । 

ଏ ଯେମିତି ମଣିଷ ଓ ଅନ୍ୟ ପଶୁପକ୍ଷୀଙ୍କ ସହ ଗବର ସାହିତ୍ୟ ! 

ମାତ ଦୁଃଖ ଏତିକି ଯେ କେତେକ କନ୍ଧଙ୍କ ସହ ତୁଚଚନୀୟ 
ହେବାରେ ମଣିଷର ସାଙ୍ଘାତିକ ପତି ର୍କ ୟ। ସୂର୍ଷ ହୁଏ । ଆମ ଦେଶରେ 
ଘୂଷରୀ ବା ଗଧ ସହିତ ତୁଳନୀୟ ହେଲେ କେଉ” ଲେକ ଅବା ଦିଗେଧ ନ 
କରିବ ? ଅବଶ୍ୟ କବିସୂର୍ଯା, ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ସାପ ବୋଲି କହି ବ୍ୟଯାଜସ୍କୁତି 
କଳାଭଳି କେହି ସେଭଳି ଅଳଙ୍କାର ପ୍ରୟୋଗ କରୁଥିଲେ କଥା 
ଦୋସଗ । 

ଇଭଗେପ ମହାଦେଶରେ ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ ଗବେଷଣା ପାଇି 
ବ୍ୟବହାର କରୁଥିବା ମୂଷା ଜାତୀୟ ଏକ ପ୍ରାଣୀ ହେଇ ଅପୋସମଂ । 
ଆମେରିକାରେ ‘ଅପସୋମଂକୁ ନେଇ କେତେକ ରୂର଼ ପୟୋଗ ମଧ୍ୟ 
ରହିଛି । ଫ୍ଟ୍ବଲ୍‌ ଖେଳବେଳେ ଛଟାଗାଳ, କେହି ଖେଳାଳି ପଢ଼ିରହିଥିଲେ 
ତାକୁ ଯଦି ସଙ୍ଗୀ ଖେଳାଳି ““ପୋସମ୍‌ ସାଜିବା ବନ୍ଦକର”? ବୋଲି କହେ, 
ତେବେ ସେ କିଛି କ୍ଷୂର୍ଶ ହୁ ଏନା,ବରଂ ଖୁସି ହୁଏ । ମାତ୍ର ଶେ ଣୀକୁ ଆସିପାରି 
ନ ଥିବା କେହି ଛାରକୁ ଯଦି ତାଂର ସହପାଠୀ ଜଣେ କହେ, “କିରେ କ'ଣ 
ପୋସମ ସାଜିଥିଲୁ'? ; ତେବେ ସେ ତାତି ଭଠିବାର ଯଥେଷ୍ଟ ହେତୁ ଅଛି । 
କାରଣ ପଥମଟିର ଅର୍ଥ ଅଟା ଓ ଦ୍ଵ ତୀୟଟିର ଅର୍ଥ ଅପମାନ | 

ଓଡ଼ିଶାରେ, ବାଘ ଉଦାହରଣଟି ଅବିକଳ ସେଇଭଳି । କେତେ:- 
ବେଳେ ବାଘ ସମ୍ମାନ ସଟକତ କେତେବେଳେ ଅପମାନସୂଚକ । ବସ୍‌ 
ଭିତରେ ଆମର ସେ ନିଶୁଆ ଭଦ୍ର୍ମେକ, ବାଘ ସହିତ ତୁଜନୀୟ ହେବାରେ 
ଦେଖାଗଲେ ଉଜ୍‌ ଢ ହସ ହସ । ନିଶ ତାଙ୍କର ଦେଖାଗଲ୍ଣ ଅଧକ ସ୍ତର୍ଧ ତ । 
ଅଥଚ ତାଙ୍କୁ ସେଦିନ ଜଣେ ତୁଳସୀବଣିଆ ବାଘ ବୋଲି କହିଥିଲେ, ସେ 
ଘଟଣାସ୍ଥଳରେ କଂଣ ଘଟାଇ ଥାଆନ୍ତେ ସେଂକଥା ସାଧାରଣରେ ଅନୁମାନ 
ସାପେକ୍ଷ । C୧୪u-୮-୮୫) 
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ନିଜକୁ ନହତ୍୍ତ କର 


କଥାରେ ଅଛି ମଣିଷ, ମଣିଷ ହେବା ଖୁବ୍‌ କଠିନ । ମଣିଷ 
ଭିତରେ ଥିବା ମଣିଷ ପଣିଆ” ସବୁ ମଣିଷଙ୍କ ପାଖରେ ଠିକ୍‌ ତାବରେ ନଂ 
ଆଏ ଯେମିତି ! କେଉଁଠି ମଧ୍ୟ ଥାଇପାରେ, ଆବଶ୍ଯକତାଠାରୁ ଢେର 
ଅଧକ । ହେଲେ ମଣିଷ ଭଳି ମଣିଷଟିଏ ଖୋଜିପାଇବା ନିଶ୍ଚିତରେ 
କଷ୍ଟକର । 

ମଣିଷର ଅବସ୍ଥାଟି ନିକିତିର କଣ୍ଠାପରି ସଦା ଟଳମଳ । ଡାହାଣକୁ 
ଘୁ ଲେ ଦେବତା, ବାମକୁ ତଳିଲେ ପଶୁ । ପଶୁ ଓ ଦେବତା ମଖରେ 
ମଣିଷଟି ଏକ ଆପାତର୍ସ୍ ତି । ଏଲ ମଣିଷ ଦେବତା ବି ପାଲଟି ପାରେ, 
ସାଜିପାରେ ମଧ୍ୟ ସବୁଠାରୁ ହିଂସ୍ରତମ ପଶୁ । ଉଭୟ ପଶୁତ୍ଵ ଓ ଦେବତ୍ବର 
ଫେଣ୍ଟାଫେଣ୍ଟ ସମାହାର ଏଇ ର୍ଦ୍ଧ ପଦ ବିଶିଷ୍ଠ ପାଣୀ । ଏ ପ୍ରାଣୀ ଦସ୍ଥ୍ୟ 
ରନ୍।କର ହୋଇପାରେ, ହୋଇପାରେ ମଧ୍ଯ ବାନ୍ଧ କି । ଚଣ୍ଡା ଶୋକ 
ହୋଇପାରେ, ହୋଇପାରେ ମଧ୍ୟ ଧର୍ମାଶୋକ । ପ୍ରାଣୀଗ୍ବବରେ ସମସ୍ତ 
ଗୁଣ, ଯଥା : ପବୃରଭି, ୟାଅ କଷ୍ଠ ଓ ଜୀବନରଛା ଆଦି ସମସ୍ତ 
ସାଧାରଣତାକୁ ଅବଦମିତ କରି ଏକ ଭତ୍ତରିତ ଉନର୍ଷରେ ମଣିଷ ନିଜ 
ଦେହରୁ ମାଂସ କାଟି ଅନ୍ୟର ଭପକାର ପାଇି ଶିବି ଗନାଙ୍କ ପରି 
ଦେବେୋରତତମ ପାଲଟି ପାରେ । 

ମଣିଷ କେବଳ ପଶୁ ନୂହେଁ । ମଣିଷ କେବଳ ଦେବତା ନୂହେଁ । 
ମଣିଷ ମଣିଷ । ମଣିଷ; ସ୍ବେହ, ପେମ, ଦୟା, ଆଦର,କ୍ଷମା, ଢବପବଣତା 
ଆଦି ଅନେକ ଇଦ୍‌ ୟାପୃତ ରସରେ ରସଘନ । ସେ ଭଲପାଏ । ଉଲ 
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ପାଇ ନିଜକୁ ଭୂଲିଯାଏ । ହଜାଇଦିଏ ନିଜକୁ । ପେମରେ, ପୀତିରେ ମଣିଷ 
ଜୀବନ ହରେଇ ଦେଇପାରେ । ପ୍ଥାତିପାଳନ ପାଇି ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ 
ଅଙ୍ଗଳେଦନ କରି, କବନ୍ଧ ପରି ବର୍ଷ ପାରେ ମଣିଷ । ଚକ୍ଷୁଦାନ କରି ଅନ୍ଧ 
ହୋଇ ଜୀବନକୁ ଆହୁରି ସରସ ସ୍ଥଦଦର କରିପାରେ ଏଇ ପ୍ରୀତିଭୁକ୍‌ ପ୍ରାଣୀ । 


ସର୍ବସ୍ବ ଦାନ କରିପାରେ ମଣିଷ । ସ୍ଥାବର, ଅସ୍ଥାବର, ଦେହ, ଦୀପ୍ତ 
ସମ୍ପଭି, ସସାଗଗ ଧଗ ଆଦି ସବୂକିଛି ଚୂଛକରି ମଣିଷ ପୌଗଣିକ ଯେ- 
କୌଣସି ଦେବତାଙ୍କ କୀରି'କୁ ମଧ୍ଯ ଅନାଯାସରେ କରି ଦେଇପାରେ 
ମଳିନ । ନିଜ ପୂତର ମ।ଂସ ନିଜ ହାତରେ ଗଛନ୍ଧି ଅତିଥି ଚଳ କରି, ନିଜର 
ଜାବତୀୟ ସୂଖଶାନ୍ତି, ଦାମ୍ପତ୍ୟ, ବାସ୍ସଲ୍ୟ ସ୍ବେହର ସ୍ୂବର୍ଷଥାଳକୁ ଅନ୍ଯର 
ସୂଖ ପାରି ଦୂଇ ହାତରେ ଅବିଶ୍ବାସଘବେ ଟେକି ଦେଇପାରେ; କେହି 
ଜଣେ କର୍ଶ, କେହି ଜଣେ ହରିଶ୍ନ୍ଦ । ନାକରେ, କାନରେ, ଛାତିରେ, 
ପାଦରେ କଣ୍ଟା ଫୁଟୋଭଥିବ। ନିଜ ଜାତିର ପ୍ରାଣୀଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ମଣିଷ ଆଦର 
ଦୃଷ୍ଟଂରେ ଗହିଁ, ମନରେ ଫୂଇ ଫୂଟେଇବା ପରି କହିପାରେ-“ହେ ଭଶ୍ବର ! 
ଏମାନେ କଂଣ କରୁଛନ୍ତି, ନିଜେ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କୁ କ୍ଷମା କରନ୍ତ ।” 


ଦାର୍ଶନିକମାନେ କହିଛ ନ୍ରିସମଣିଷ ଏକ ସାମାଜିକ ପଶୁ । ଏଭଳି 
ଏକ ପଶୁ ଏଇ ମଣିଷ, ଯିଏକି ପଶୂ ହୋଇ ମଧ୍ୟ ସମାଜ ନାମକ ଗୋଟିଏ 
ବିଶିଷ୍ଠ ସମାହାରରେ ନିଜକୁ ସ୍ଥନ୍ଦର ଏବଂ ସଞ୍ଚତଗବରେ ଖାପ ଖୁଆଇ 
ରଖ ପାରେ । 


ମାତ୍ର ମଣିଷ ଯେତେବେଳେ ଭୂଇିଯାଏ ତା'ର ସାମାଜିକ ସଁ ତିକୁ ? 
ଯେତେବେଳେ ସମାଜର ସଂଯମ, ଶୃଙ୍ଖଳା, ସ୍ବେହ୍‌ ପୀତି, ସହାବସ୍ଥାନ 
ଆଦି ସବୂକିଛି ବିସ୍ପ ତ ହୁଏ ମଣିଷର ? କ'ଣ ଘଟେ ସେତେବେଳେ ! କେଉଁ 
ପଶୁତ୍ଵର ଢେମଶ ଆବରଣରେ ମୂଭି ମନ୍ତ ହୁଏ ମଣିଷ ସେଇ ସମୟରେ ? 


ପଦାର୍ଥଟିଏ ତଳକୁ ଖସିବା ପର, ଦେବଚ୍ଛର ଭଚଳର୍ଷତା ହାସଲ 
ଅପେକ୍ଷା ପଶୂବୋଧର ଅପକର୍ଷିତା। ଭିତରକୁ ମଣିଷଟିଏ ଖସି ପଡ଼ିବା 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ସହବ ଏବଂ ଥରେ ସେ ପଚନ ଏ ଦ୍ଧ ପଦ ବିଶିଷ୍ଠ ପାଣୀଟିର 
ଅର ମଡ୍ରାଗତ ହେଲେ, ପଶୂଚତ୍ଧ ହିଁ କେବଳ ବିଗଜମାନ କରେ ତାଂ 
ଦେହରେ । ଗକ୍ଷସ ପରି ସେ ମଣିଷ ଆହାର କରେ । ମଣିଷର ରକ୍ତକୁ ଏକ 
ସହଜ ତରଳ ଦ୍ରବ୍ୟ ପରି ସେ ତାଳିଦିଏ ମାଟିରେ । ମଣିଷ ରଭ୍ତର ରଙ୍ଗ ତାକୁ 
ହୋଲିଖେଳର କୌତୁକ ରଙ୍ଗ ପରି ଖେଳ ଓ ଗେମାଞ୍ଚର ସଭକ୍‌ ଭଳି ଇଗେ। 


କେଉଁ ନରହନ୍ତା ସମ୍ପାଟ୍‌ ପରି; କେଉଁ ଯୁଦ୍ଧ ପିପାସ୍ଥ ଗଷ୍ଠ ନାୟକ 
ପରି ସେ ବୃଝିଯାଏ ଯେମିତି-"ଂହତ୍ୟା ହିଁ ପୌରୁଷ ଏବଂ ପୌଦର୍ୂଷ ହିଁ 
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମାନବିକ ଧର୍ମ ।”? ପୃଥିବୀର ସକଜ ଶାସନ ସକଳ ସଂଯମ, ସକଳ 
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ଦେବତ୍ଧ, ତାକୁ ତୃଣ ପରି ଇଗେ ] ମଣିଷପଣିଆ ର ¬ ନିକିତି କଣ୍ଡାକୁ ସେ 
ଟାଣି ଧରେ ବାମ ଦିଗଢ଼ୁ । ସେ ଯେମିତି ବାମ :ଦିଗରେ ସବୁଠାରୃ ଉଞ୍ଚ 
ବିଗଟ ମଣିଷଟିଏ: | 

ବାମପଟେ ପଶୁତ୍ଵର ବିସ୍ପତ ବଳଯ; ଦକ୍ଷିଣ ପଟେ ଦେବତ୍ୃର 
ଦୂରସ୍ଥ ଅଗମ୍ୟ ପିଇଁ ନ ପସ୍ତ;: ମଝିରେ ଇତସ୍ତତଃ ଶୀର୍ଷ ମଣିଷ । କେଉି- 
ପଟକୁ ଢଢିବା ସହଜ ତାଂ ପାଇଁ । ପଶୁତ୍ଵ ଓ ଦେବତ୍ଵର ଦୁଇଫାଳ 
ଯୋଡ଼ିରେ ଗଢ଼ା ତା'ର ଦେହ । ମଝିରେ ଦୁକ୍‌ ଦୁକ୍‌ ସ୍ପାମୋହୀ ପିଣ୍ଡ । 
ଟଜ ମଳ: ଅବସ୍ଥା ! ଇଁ ତାବସ୍ଥାରେ ମଧ୍ୟ ସ୍ଥ ର ହେବା ତାଂ ପାଇଁ କଷ୍ଟକର । 
ବାରମ୍ମାର ତଳିପଡ଼୍‌ ଚି ସେ ବାମକୁ । 

ଦିନକୁ ଦିନ ସଭ୍ଯ ହେଉଟି ମଣିଷ । ଅଲୌକିକ ଉଦ୍‌ତବନରେ 
ନୂତନ ଦିଗନ୍ତମାନ ଉନ୍ମୋଚିତ ହେଉଛି ତାଂ ଆଗରେ । ଜୀବନର ଭିନ୍ନ 
ଭିନ୍ନ ବିଗ୍ଗଗ ସହିତ, ସେ ଅଧକ ପରିଚିତ ହେଉଛି ବେଳୁବେଳ । ପକୃଚିର 
ଗନ୍ତାଘର ସ୍ତର ସ୍ତର ହୋଇ ଫିଟିଯାଭଚି ତା'ର ବିଜ୍ଞାନୀ ସ୍ପର୍ଶରେ । ଚିଶ୍ଵର 
ଜୃହୂକ ପେଡ଼ିକୁ ସେ ଫିଟ।ଇବାରେ ସଗିଚି ପାଦ ପରେ ପାଦ । ଅଥଚ 
କେଉି ମାନବୀୟ ଉଳର୍ଷ ହାସଲ କରିଛି ସେ ଆଜି ? କେତେମାତ୍ାରେ 
ଅଧକ ମାନବିକ ପାଲଟିଛି ଏଇ ଆଧୁନିକ ମଣିଷ ବଉଁମାନ ! 


ଦେବତ୍ର ସନ୍ଧାନ ପାଇଁ ଆମର ଆଧୁନିକ ପୃଥିବୀବାସୀ ସତରେ 
କେତେ ମାତ୍ରାରେ ବ୍ୟାକୂଚଛ !! 


ଇଥିଓପିଆରେ ଦୁରିକ୍ଷ ଆଫ୍ର କାର କଳାଗେକଙ୍କ ପିଠିରେ ଧଳା 
ହାତର ଗ୍ରବୃକ, ଲେବାନନ୍‌ର ବୋମାମାଡ଼ରେ କୁଢ଼ କୃଢ଼ କଅଜ ହାଡ଼; 
ଆଟ୍‌ ଇଣ୍ଟ କ ସମୂଦ୍ରର ନୀଚ ନୀରବ ଜଳଗଶିରେ କାହାର କିଛି ଦୋଷ 
କରି ନଥିବା ଶହ ଶହ ମଣିଷଙ୍କର ଶବ, ତୃତୀୟ ପୃଥିବୀର ଦେଶମାନଙ୍କରେ 
ଦାରିଦ୍ରଯଧର ପଚ ପଚ ପାଣି । ଅଥଚ ମଣିଷ ସବୁୃ ଭୁଲି ଆଜି ପସ୍ଥୁତ 
କର୍ଧଛି ଆଣବିକ ବୋମା । ବୈଜ୍ଞାନିକ କମରେ; ଆଧୁନିକ ବେ ବଳୁଆ 
ହେଉଛି ଗୋଟେ ପଟର ମଣିଷ । ପତି ମିନିଟରେ ପନ୍ଦର ନିୟତ ଟଙ୍କା 
ମିଲିଟାରୀ ଖଚୀଂ ହେଇଗବେଳକୂ ପତି ମିନିଟ୍‌ରେ ଗେକ ଉପାସରେ ମରନ୍ତି 
ପନ୍ଦରଟି ଶିଶୁ ଆମ ଭିତରେ । କାହା ବିରୁଦ୍ଧରେ ମଣିଷର ଏ ପଣ ? 


କେଉଁ ଉଳର୍ଷତାରେ ଜଗିଚି ଏ ଦ୍ଧ ପଦ: ପାଣୀ ? ବାମକୁ ଢଳୁଥିବା 
ଏ ମଣିଷ, କେତେ ଦୂର ଯାଏ” ବାମକୁ ଢଳୁଥିବ ଏମିତି ! ଗଷ୍ଠର ଗଷ୍ଠ- 
ନାଯକମାନେ କେଉି ନିକିତି ଆଗରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ଏବେ ! ? 
ଏ ସବୁ ପଶ୍ଧ ମୁଁ ପଗ୍ରରୃଚି କାହାକୁ ? ଇ 
୨୧ ୮ । ୮୫ 
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କର୍‌ମା କଷି 


ଘୋଷଣାଟି ଶୂଣିସାରିବା ପରେ ନାରଣ: ଗଉଡେ ଦେଖାଗଲେ 
ଉଦ୍୍‌ଗ୍ରୀବ ¦! ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ଓରମାନ ଟାଙ୍କୁରି ଭଠିଗ, ଛାତି ଭିତରେ 
ତାଙ୍କର । 


ଜୂଞ୍ଚକୁ ଝାଡ଼ି, କଛାକୁ ସଜାଡ଼ି, ସେ ଘର. ଭିତର ପଟକୁ ମୁହଁ 
ବୃୂଲେଇ କହିଲେ-ଆଗୋ ! ଶୂଣ୍ଣଚ ! ମୁ. ଆଜି ଉପରବେଳା ପ୍ଯାରେଡ଼ 
ପଡ଼ିଆକୁ ଯିବି । ପାଇକ ଆଖଡ଼ା ହବ ସେଠି । ତେଣୁ ଗତଡିକି, ତୁମ 
ମାଉସୀପୂଅ ତ୍ର ଘରକୂ ଆଠ ନମ୍ବର ଆଡ଼େ ଯିବାର ଯେଉି ଯୋଜନା 
ଥିଗ, ସେଇଟା ଆଜି କ୍ୟାନ୍‌ସେଲଡ୍‌ । ଆଉ ଦିନେ ଦେଖିବା ¦ 


ଘରର ହତି୍ଚ ୟା କଂଣ ହେମ୍ମ, ଶୁଣିବାକୁ ଗଉଚତଙ୍କର ତର ନଥିଲା । 
ଖ୍ଅର କାମ ଶେଷ ହେମ | ତେଲ ମାଲିସ୍‌ ହେଳ୍ମ . ଦେହରେ ! କାନରେ 
ଦିଂ ଟୋପା ପଡ଼ିମ ଉଷୁମ ସୋରିଷ ତେଲ । ଆଛଜ୍ଛାକରି କାଚମାକା 
ଗାଧୂଆଟାଏ ହେଇ । ମାଙ୍ଗ ସଜଡ଼ା ହେଇ ଦର୍ପଣ ଆଗରେ । ତା'ପରେ 
ତାତଗଶ୍ଡେ ନାକରେ କାନରେ ଗୁଞ୍ଜ ଦେଇ, ପାଟିରେ ପାନଖଶ୍ଡେ ପୂଗେଉ 
ପୂଗେଉ ତରତର ସାଇକେଲରେ ସେ ଚକା ଗଢ଼େଇଦେଲେ ଅଫିସକୁ । 
ଶୀଘ୍ର ଫେରିଲେ ହୁଏ । 


ଗଭତେ ଆମର ଅଉଲ ଓଡ଼ିଆ । ଆଉ ଆଉ ମାନେ ଢେର 
ଭେଜାଲରେ ପଡ଼ି ନିଜ ଷୋଳପଣକୂୁ ସିନା ବିଟାଳି ଦେଲେଣି, ହେଲେ 
ଏବେ ମଧ୍ୟ ନାରଣ ଗଭଚେ ଉପରଓଳା ଅଫିସରୁ ଫେରି ଚପାକଷ 
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ପଖାଳ କଂସାଏ ଖାଆନ୍ତି, ଆଉ ଖାର୍୍ଡ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ପରି ଜଗନ୍ନାଥ ଜଗନ୍ନାଥ 
କହି ଛଟିଦିନ ଦ୍ଧ ପହରରେ ଷାଠିଏ ନିଃଶ୍ବାସ ନାଁରେ ସାଢ଼େ ଗରିଘଣ୍ଟା 
ଶୁଅର୍ି । 

ଓଡ଼ିଆ କଥା ପଇଲେ ଠେକୃଆପରି କାନ ଡେରି ଦିଅନ୍ତି ସେ । ହସ 
ଗଢୁରି ଆସେ ତାଙ୍କ ପାନଖ୍‌ଆ ମଳିନ ଓଠର । କଥା କଥାକେ ସେ 
କହନ୍ତି-ଆରେ ଖଇ ସେଦିନ ସିନା ଏବେ ନାଲି, ତଥାପି ଆମ ଓଡ଼ିଆ 
ପାଇକ ପୂଅଙ୍କ କଥା ଜାଣଟି ? ଜଗନ୍ନାଥ ବଳଭଦ୍ର ଶେଷକୁ ଦିନେ କହିଲେ 
ଆମେ ପାଇକ ବେଶ ହୋଇ ପୂର୍ୁଷେ।ଭମ ଗଢ ପାଇି ଯୁଖଝିବୁ । ଠାକୁର- 
ଙ୍କର ବି ପାଇକ ହବାକୁ ମନ ! ପାଇକ ପୁଅଙ୍କର ଅତୀତ ଯୋଗୁ ତ 
ନୀଳଚକ୍ରରେ ନେତ । ଓଡ଼ିଶାର ମାନ ଏମିତି, ଓଡ଼ିଶାର ଦାନ ସେମିତି । 


ପାଞ୍ଚହାତ ଭଚ୍ଚ ଶରୀର | ଗଜା ଶାଳପରି ଗୋଡ଼ହାତ । ଉଞ୍ଚ 
ଦେଇପରି ଦେହ । ସେଭଳି ପାଇକପୁଅର ଆମେ ଦାୟାଦଟି ! ଆହେ 
ଆମେ ତରିବୁ କାହାକୁ । 


ଟିକେ କଥାରେ ଗଉତେ, ଏଇମିତି ପାଇକ ପାଇକ ହୁଅନ୍ତି । 
ପାଇକଟିଏ କେବେ ସେ ସଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁଥିଲେ ଜି ନାହିଁ କେଜାଣି ? 


ସୂରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତିଙ୍କ ନୀଳଶୈଳ ପର୍ଡ଼ ଦେଳେ ବକ୍‌ସୀଙ୍କ କଥା, 
ପାଇକଙ୍କ କଥା ପର୍ଡ଼ କାନ୍ଦି ପକେଇଥିଲେ ସେ । ଆଉ ଆଜି ଏତେ ଯୁଗ- 
ପରେ ଯେତେବେଳେ ସରକାରଙ୍କ ତରଫରୁ ପ୍ୟାରେଡ଼ ପଡ଼ିଆରେ ପାଇକ 
ଆଖଡ଼ା ହେବାକୁ ଯାଉଚି ସେ ସେଠାରେ ହାଜର ନହେବେ କେମିତି ! 


ଢାଲ କରବାଳ ଚମକିବ । ଚିତେ ଚିତେ ଭଚ୍ତର ବାଉିଶ ଠେଟ୍ଗା- 
ମାନ ବୁଲିବ ବଳୁଆ ହାତରେ । ଯମଦାଢ଼, ଖଣ୍ଡା ଲଢ଼େଇ ହବ । ଚକ୍ରପରି 
ହେବ ବାଡ଼ି ଖଳ । ମୂଠୁଣୀ ଉଞ୍ଚର ଘୋଡ଼ାମାନଙ୍କ ଭପରେ ସବାର ହୋଇ, 
ବଇରି ଗଞ୍ଜନ ନିଶ ଫୁଲେଇ ପାଇକ ପୂଏ ଖେଳ ଦେଖେଇବେ । 


ତାଙ୍କ ନିଜ ଆଡ଼ୁ, ସେ ନିମନ୍ତଣ କରି ପକେଇଲେ କେତେଜଣ 
ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ । ହାତଧରି କହିଲେ-ନିଶ୍ଡେ ଆସିବଟି ଅମୂକ ବାବର ? 


ଆଖ ବୃଢିବାମାତ୍ତେ ଚଳର୍ଟ୍ଟ ତ୍ତର ପହ ଯପରି ପାଇକଯାତ୍ତାର ରଣ- 
ଘୋଷ ଚହଟି ଯାଉଥିଲି ତାଂଙ୍କ ଭିତରେ । ଦ୍ରଦୟରେ ଏକ ଅଜବ୍‌ ଉଲ୍ଲାସ 
ଅନୁଭବ କର୍ଥଥିଲେ ସେ । ଗଉଡେ ଖାଲି ଦେଖୁଥିଲେ ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ 
ମହନିଆ ଛାତି, ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ତେଣା । ଶୁଣୁଥିଲେ ଦୂଲୁ ଦୂଲୁ ହେସାରବ । 


ସଞ୍ଞଵେଳକୁ ନାରଣ ଗଉତେ ପ୍ୟାରେଡ୍‌ ପଡ଼ିଆରେ ପହଞ୍ଚଗଲେ । 
ଟିକେ ଡେରି ହୋଇଖଇ ବୋଧେ । ପଡ଼ିଆ ଗ୍ରରିପଟେ ଜ୍େକ 
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ଥାଟ ପଟାଳୀ । ମଶାଲମାନ ବ୍ୂଲୁଚି । ବାଜା ବାଜୁଚି ତାରି ଢାଖି । 
କିଏ ଜଣେ ଗଜା ଫଟେଇ ଗ୍ଷଣ ଛାଡ଼ିଛନ୍ତି ଅନର୍ଗକ । ଗଭତଙ୍କର ଗୋଡ଼ 
ଉଠିଇ ପଡ଼ିଲା । ଗେକ ହଟେଇ ମାଡ଼ିଗଲେ ସେ ଆଗକୁ । ଆଗ ଧାଡ଼ିରେ 
ଯାଇ ଠିଆ ହୋ'ଇପଡ଼ ଲେ ସଗର୍ବେ । 


ପାଇକଦଳ ଘୋଡ଼ା ଚଢି କଦମ ଗ୍ବଲିରେ ଯାଉଚନ୍ତି । 


ହେଲେ ଏ କଂଣ ! ଗଉତଙ୍କର ମୁହଁ ଫିକା ପଡ଼ିଗଲା । ପାଣି ରଙ୍ଗରେ 
ଚିର୍ତ୍ ତ ମୁହଁଟି ତାଙ୍କର ବର୍ଷା ଛିଟାରେ ବିଦ୍ର ପ ହୋଇଗଲ ଯେମିତି । ସେ 
ମନକୁ ମନ କହି ଉଠିଲେ-ଏଗୁଡ଼ା କିଏ ? କୋଉ ପାଇକରେ ଗଣା 
ହେଇ ଏଠିକୁ ଆସିଲେ ଏଗୁଡ଼ା । ମୂହଁ କୋଉଠି ବୋଇଲେ ଦେହ କେଜିଠି । 
ଗୁଲି ହୁକା ଟାଣି ପରି ଗାଲମାନ ଟୋଇ ଟୋଇ । ହନୁହାଡ଼ ବାହାରିଚି 
ସମସ୍ତଙ୍କର | ଚକ୍ଷୁ କୋଟଗଗତ । କାନ୍ଧ ହାଡ଼ର ଖୋଲମାନଙ୍କରେ ଅଞ୍ଚ - 
ଳାଏ ଲେଖା ଗ୍ଵଭଚ୍ଚ ଧରିବ । ହାଡ଼ମାଳ ଦେହ । ଛାଚି ବୋଲି ବିଧାତା 
ଯାହା ଦେଇଚି ଏ ଲେକଙ୍କୁ ସେଗୁଡ଼ିକ ନଡ଼। ବିଡ଼ାର ମୋଟେଇଠାର୍ୁ ଅଧକ 
ନହେଁ କେବେ । ଠେଙ୍ଗା ରୂପରେ ଯାହାସବୁ ହାତରେ ସେମାନେ ଧରିଛନ୍ତି, 
ସେଗ୍ରଡ଼ା ଖଣ୍ଡେ ଲେଖାଏ କଣି ବାଉିଶ ମାତ୍ର । ଗୋଡ଼ଗୁଡିକ ଶିଗଳ, 
ନଡ଼ ନଡ଼ । 
ସବୁ ସଗଗ ମଉଳି ଗମ୍ଭ ଗଉଚଙ୍କର । ମନେ ମନେ ସେ ଭବିଲେ- 
ସତରେ କିଏ ଏମାନଙ୍କର ଦଶା ଏମିତି କମ ! 


ମୂହଁ ଫେରେଇ ପଜେଇ ଆସିଲବେଳକୁ ନଜର ପଡ଼ିୟ୍ମ ଚାଙ୍କର 
ପାଇକ ଦଳର ଦଳପତି ଭପରେ ।! ଗୋଡ଼ ଫକର୍କଟେଇ ଗ୍ରଲୁଥିବା ଗେଗୀଣା 
ଘୋଡ଼ାଟି ଭପରେ ବସି ଅଳ୍ପ ଦୂରତା ରଖ ଯାଉଥିବା ସେ ପାଇକପତିର 
ମହଁଟି ହଠାତ୍‌ ଚି ଚିହ। ନ୍ମଗିମ୍ମ ତା'କୁ । ଆରେ ଇଏତ ଭୂବନେଶ୍ବର ବଡ଼ 
ମାକୈଟର ଗୂଡ଼ାଖ ଦୋକାନୀ ବିଦିଆ । ଏ” ଇଏବି ପାଇକ ? ମୁଣ୍ଡରେ 
ହାତ ଦେଲେ ନାରଣ ଗଭତେ । 


ମନସ୍ତା ପରେ ପଳେଇ ଆସିଲେ ସେ ଘରକୁ । ଘରେ ଗୁଶ୍ଡାଏ ପଖାଳ 
ସେ ପାଟିରେ ଦଉ ଦଉ ନିଜ ସ୍ତୀଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଲେ-ଆହେ ! 
ଭେର୍ଶ୍ଡ ଗଛ ପୂରୁଣା ହେଲେ ପୋକଡ଼ା କରମା କଶି ହେଇ ପରି, ଆମ 
ପାଇକପୂଏ ବି ଶଜେ କରମା କଷି ପାଲଟି ଗଲେଣି । 


ଶୀମତୀ ନାରଣ ଗଭତେ କଂଣ ବୃଝିଲେ କେଜ।ଣ ? ଗଭତେ କିନ୍ତ 
ଆମର ଚୁପ୍ର ! 


(9୮-୮୮-୮୫) 
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ସହରତର ବର୍ଣ 


ସହରରେ ଚିନୋଟି ରତୁ ¦ ଖରା, ବର୍ଷା, ଶୀତ | 


କେଉି ଜଙ୍ଗଲରେ, କେଉଁ ଦୂର ବନାନୀରେ, କେଉଁ ଗ୍ରାମୀଣ ସବୂକ 
ଗହଳରେ ଆମର ପାରମ୍ପରିକ ଛଅରଡୁ ଝରି ପଡ଼ଥିବେ ହୁଏତ । ମାତ୍ର 
ସହରରେ ତା'ର ସ୍ଥାନ କାରି ? ଶରତ, ଶିଶିର ହେମନ୍ତ ବସନ୍ତ ପଗି 
ଅପେକ୍ଷାକୃତ ସ୍ପର୍ଶକାତର କଅଳ ଗତୁମାନଙ୍କ ନିମିତ୍ତ ସହରର କଳାଧୂଆ , 
ସିମେଣ୍ଟ ପିଠି, ଫୁ।ଟଘର; ଉପଯୁସ୍ତ ପାଢ୍ଚ ନୁହଁନ୍ତି ନିଷ୍ଠୟ | 
“ଶିଶିର ବିନ୍ଦୁ ଧରେନା ସହରର କଳାପିଠି 
ଚଉଡ଼ା ଗସ୍ତାରେ 
ଶରତର ତୋଫାଳଛ୍ଥ ମହଚନ ପଡ଼ିଯାଏ 
ପସ୍ତ ପସ୍ତ ଧଆ ଆଉ ଗ୍ବକିରି ଆଖିରେ, 
ହେମନ୍ତ ହୁଏନା ଏଠି ବାସନ୍ତୀର କୋମଜ 
କାତ୍ତାର, 
ସତରେ ମ...ବସନ୍ତ ନିଶ୍ୟ ଏଠି ଦିନେ 
କିତ୍ମା ଓଳିକିଆ ଖେଳର ଖବର ।” 
ଜେଜେ ବାପା, ଜେଜେ ମାଂଙ୍କର ପୂରୁଣା ଧାନବିଲ ର୍ଗ।ଡୁ ଗ୍ଵଭଚଟ 
ଆଣିବା ପାଇଁ ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ନିମନ୍ତେ ଯାଇଥବା କଲେଜପଢ଼୍‌ଆ ନାତି, 
ରତୁ ବର୍ଶନା କରି କେଲେଜ ପ୍ରାଚୀର ପଉ୍ତରେ ଏଇଭଳି ଅବଶ୍ୟ ଲେଖେ, 
କିନ୍ଧ ଅଭିମାନରେ ହେଉ ବା ଅପାଉ ବୋଲି ହେଉ ଶିଶିର, ଶରତ, 
ହେମନ୍ତ କିତ୍ମା ବସନ୍ତ କେହି ଆବିଭ୍ଧତ ହୋଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ ସହରରେ । 
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ସହରରେ ଖଗ ପ୍ରଚଷ୍ ହୁଏ | ସରକାରୀ କୋଠାର ପୋଟ୍ଟିକୋଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭକରି ରିକସାବାନ୍ର ଝୁମ୍ପ ଡ଼ିଯାଏ ଝ।ଞ ବହେ ସବଳ । ଶୀତ ଦିନେ 
ଶୀତ ମଧ୍ୟ ହୁଏ ଯଥେଷ୍ଟ । ସହରର ସର୍ଗ ଗସ୍ତ। ଓ ସାଥୀହୀନ ବୂଇକୃତି 
କର୍ମ ଯାଆନ୍ତି ପବନର ହେମାଳ ସ୍ପର୍ଶରେ । ଗତି ଗଭୀର ହେଲେ ସହର 
ଯେମିତି ଶୂଶାନ ପରି ଖା ଖାଁ ହୋଇପଡ଼େ । 

ଖଗ ଅଧକ ହେଉ ନ ହେଉଣୁ ଗସ୍ତ।ରେ କାକୁଡ଼ି ବିକାଳିମାନେ 
ହଠାତ୍‌ ଅଧୀର ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି । ଇସି ଓ ସର୍ବତର ନାଲି ନେଳି ବୋତଲ: 
ମାନେ ଗସ୍ତାକଡ଼ରେ ଘୋଷଣା କରିଦିଅନ୍ତି ଖଗର ତୀବଚା ! ଘର, ଗସ୍ତା, 
ଅଫିସ୍‌ ସବୂଆଡ଼େ ସିଝିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି ଧୀରେ ଧୀରେ । 

ସେଇଭଳି ଶୀତ, ସହରର ପାହାଡ଼ ଏପଟ ନ ହେଉଣୁ ମାଳ ମାଜ, 
ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଭଲ୍‌ ବିକାଳୀଙ୍କ ଆଗମନରେ ଘୋଷିତ ହୋଇଯାଏ ଶୀତର 
ଖବର । ଭଲ୍ଲବିକାଜୀ ଯେମିତି ଶୀତର ଦୃଆରୀ । ସାଗ ସହରରେ ଶୀତ 


ପାଇି ସମୟର କାର୍ଯ ନିର୍ଘଣ୍ଟ ବିଦଳିଯାଏ ଯେମିତି ! ବନ୍ଧାକୋବି, 
ଫୁଲକୋବି ପର୍ବତ ପାଲଟି ଯାଆନ୍ତି ସହରର ମୁଖ୍ୟ ବଜାରରେ । ରାତି 
ଅନ୍ଧାର ନ ହେଉଣୁ , ନିବୁଜ ହୋଇଯାଏ ଗୋଟି ଗୋଟି ଘର । 

କିନ୍ସ ବର୍ଷା ! ବର୍ଷା ଯେମିତି ସହରର ଏକମାତ୍ର ରତୁ । ବର୍ଷା 


ଆସିଲେ ଘଷିମାଜି ହୋଇ ସ୍ୂନ୍ଦର ଚିକ୍କଣ ଦିଶନ୍ତି ସହରର ରାସ୍ତାଘାଟ, 
ଗସ୍ତାକଡ଼ ଗଛବବୃଚଛ, ପାର୍କ ଓ ଭଦ୍ୟାନ ଆଦିର ସବୃଢିମା ସାମ୍ଚ୍‌ କଗ ଯୁବତୀ 
କବରୀ ପରି. ଦେଖାଯାଆନ୍ତି ଅଧକ ନିବିଡ଼, ଅଧକ ଗଭୀର । ଫୁାଟ୍‌ଘର 
କାନ୍ଦ୍ରସବୁ ଓଦା: ଜଡ଼ସଡ଼ ଦେହରେ, ଝାଇ ଝାଇ ଶାବଣ ଧାଗ ସେ, ଭିତର 
ଦେଇ ନିର୍ବେଦ ନୀରବ ଓ କାର ପରି ପ୍ତତେ ହୁଅନ୍ତି ଅଧକ ସ୍ପଷ୍ଟ, 
ଆପାତତଃ ନିର୍ମଳ । 


ବର୍ଷା ଯେମିତି ସହରିଆ ବାବୁ । ବର୍ଷା ନାଚେ କାନ୍ଧରୁ କବାଟ, 
ଅଫିସ ରୁ ଘର; ଅଥଚ ସହରୀ ମଣ୍ଣିଷଟି ତାଙ୍ଗ ଯାଏନ। ବର୍ଷାର ଦାଢ଼ରେ:! 
ପାଦ ତାଂର ପଚ ପଚ ପଙ୍କରେ ଘାଂ' ଫଟେନା । ଦଳି ଫିଟେନା ଘରର 
ଅଗଣା । ର୍ଗ। ମଣ୍ଡ ଝୋଇମାଚ ପରି ଗଭୀର ଗତିରେ ଗଉି ଗଭି କମ୍େନା 
ସହର, ଭିନ୍‌ ଭିନ୍ନ ବେଙ୍ଗଙ୍କର ଦେହ ପାରି ଯୁଦ୍ଧ ଡାକରରେ । 

ଖଗ, ବର୍ଷା, ଶୀତ ଛଡ଼ା, ଅନ୍ୟ ରଚୂମାନେ ସହରରେ କାହାନ୍ତି ? 
କାହାନ୍ତି ସେସବୁ ଶରତ, ହେମନ୍ତ, ବସନ୍ତ ? ରତୂଚଙ୍ରରେ ଛଅଭଗ ହେମ- 
ବେଳେ ସହରମାନଙ୍କ କଥା, କେହି ମନେ ପକେଇ ନଥିଲେ ବୋଧେ ! ଆଜି 
ଗର ତରେ ଶହେକେ ଗ୍ରଳିଶ ମେକ ସହରରେ ମୃଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜ ଲେଣି । ସମସ୍ତଙ୍କର 
ରଛା ସହରରେ ରହିବେ । ସହରରେ ଗ୍ଵକିରି । ପିଘମମାନେ ଭଲ ସୂଲରେ 
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ପଢ଼ ପାରିବେ । ସ୍ତୀ ମଧ୍ୟ କରିପାରିବେ ଗ୍ରକିରି । ସ୍ସାମା୍‌ ସ୍ତୀ ଗ୍ରକିରି 
କରିବେ । ପିଇଁମାନେ ଯିବେ ସୁର ! 
ଫୁଟ୍‌ ଘରସବୂ ତାତମ ପଡ଼ିବେ, ସକାଳ ସାଢ଼େ ଦଶର ସନ୍ଧ୍ଯା 
ସାଢ଼େ ପାଞ୍ଚ । ତା'ପରେ ଘରକୁ ଯେଉଁମାନେ ଫେରିବେ, ସେମାନେ ସବ 
କ୍ଵାନ୍ତ ଜାପତି, ଟଳମଳ ଦେହ ! ଗହଳ ନିଦରେ ପ୍ରତିଟି ଘର ସାଗ ଗତି 
ପଥରମୁ୍ଡା ପାଇଟିଯିବ । 
ସହରରେ ସମୟ କାହିଁ, ଶରତ, ହେମନ୍ତ ବସନ୍ତ ପରି କୋମଳ 
ରତୁମାନଙ୍କୁ ଉପତ୍ତେଗ କରିବାକୁ ? ଏଠି, କୈଶୋରର କୋମଳତାସବ୍ର 
ଯେମିତି ବ୍ୟସ୍ତତାର ବଡ଼ କାରଖାନାରେ ବନ୍ଦୀ । ବୃଢ଼ା, ବୃଢ଼ୀମାନେ ସହରୀ 
ହେଲେବି ନିର୍ମଜ ଆକାଶ, ସିରିସିରି ପବନ, ଫୃୂଲଫୁଟ। ସମୟ ପାଇି 
ସେମାନଙ୍କର ବି ଆଉ ବେନ ନାହିଁ ଯେମିତି । ଏ ରତୃମାନେ ସବୁ କେଉି 
ସହରୀ ରତୂ ଯେ ? 
ସହରରେ ତିନୋଟି ରତୁ: ଖଗ, ବର୍ଷା, ଶୀତ । 
ଖଗ ଖାଇଯାଏ ଦେହ: 
ଶୀତ ସାଙୁଡ଼େଇ ଦିଏ ଶରୀର 
ହେଲେ ବଷ। ? 
ଆଃ ବର୍ଷା ! ସହର କିଶୋରୀ । 
ଉଚ୍ଚା ଉଚ। ଘର । କାଚର କବାଟ । ଛିଟାମାରି ଝରି ଯାଉଚି 
କୁତୁ କୃତୁ ବରଷାର ଆଦର । ତିନି ମହମ ଉପର ଘରର ଦକ୍ଷିଣ ଦୁଆର! 
ଝକା। ଖୋଇ ପଡ଼ିଚି । ଝକ। ପାଖରେ ଆଗମ ଚଭକୀ । ଚଉକୀରେ 
ବସିଚି ସହରୀ ମଣିଷ । ଡାହାଣ ହାତରେ ଫିସ ଫିସ କଥାକୃହା, ଦୁକ 
ଦୁକୁ ସିଗାରେଟ । ଆଜି ରବିବାର । 
ସହରରେ, ରବିବାରରେ ମାଂସ ନ ଖାଇଲେ ନ ହୁଏ । ବର୍ଷା 
ହେଉ କି ଶୀତ ହେଉ । 
ଫାଟ୍‌ ଘାର ।! ରବିବାର । ପେସର କୃକ୍ଵକର୍‌ରେ ମାଂସ ତରକାରୀର 
ହସ ହୃସ ସ୍ପର । ଘରେ ସ୍ତୀଙ୍କର ଅନବରତ ଘର ସଜାଡ଼ ଥିବା ତରତର 
ହାତ । ବାଲ୍‌କୋନୀର ଖୋଇ ଅଂଶରେ ବାହାରକୁ ଗହିଁ, ଅନ୍ୟମନସ୍ ତାବେ 
ନୂଆ ନୂଆ, ନର୍ସରୀ ଗଇମ୍‌ ଶିଖୁଥିବ। ଛୋଟ ପୂଅର କଥା ! ବାହାରେ 
ଗାଜୁଚି ବର୍ଷା । ଝକ| ପାଖରେ, ଛଅଦିନ କୃାନ୍ତିପରେ ସମୟକୁ ସେଣ୍ଟ 
ପରି ଶୂଙ୍ଘଥିବା ସହରୀ ମଣିଷ । ଆଃ ବର୍ଷା ! 


ପାଠକେ; ସହରରେ ବର୍ଷାବେଳେ ସୂୁମମାନଙ୍କ କଥା ଏ ଫାଟ୍‌ ଓ 
କେୋଠାବାଇ ଇଲେକମାନେ ଗବିନାହାନ୍ତି ଦିନେ । ସହରୀ ବର୍ଷାରେ ଖାନି 
ରନ୍ଧା ମାଂସର ହୁଇସିଲ୍‌ ସର । ୧୧ । ୯। ୮୫ 
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ଆମ ପୁରୀ, ଆମ ପତଭଆର୍‌ 


ଚେକପାଣି ଯ।ଉଥିଲ ପୂରୀ, ଡୋରି ଲଗିଇ ବୋଧେ । ଅଭଡ଼ା, 
ସମୂଦ୍ରକଳ ଓ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ସୃ ଚି ଧୀରେ ଧୀରେ କଲି ମେନଲୁଥିଲ୍ଣ ତାଂ 
ଭିତରେ । ପୂରୀରେ ଚାଙ୍କର ହେଡ୍‌ ଅଫିସ୍‌ । ସେଇଠି ଚା'ର କାମ । 
ଅଫିସ କାମରେ ଯିବାକୁ ପଡ଼ ଥି ତାଂକୁ । ତଥାପି ସେ ଜାଣେ, ଏ ଅଫିସ 
ଫଫିସ୍‌ କିଛି ନୁହଁ । ସବୁ ସେଇ ଚକାଡୋଜାଙ୍କର କାମ । ତାଙ୍କ ଡୋରି 
ନମ୍ମଗିଲେ, ଶାକ୍ଷେଭ୍ର ଚଗାମନ ସଚରେ କଂଣ ସମ୍ଭବ ! 


ପୂରୀ ମନ୍ଦିରରେ ଉିଡ଼ । ବଡ଼ ଦାଶ୍ଡରେ ଜେକ ହାଉଯାଉ ! ବାର- 
ମାସେ ଡେର ଲୀଜା ଲଗାଇଛି ଚକାଡୋଜା-ପାଟି ଘା'ରେ ମୁହଁ କୁଞେଉଥିବା 
ଅନ୍ଧ ପିଟି ଗୀଚ ଗାଉଚି ସିଂହଦ୍ଵାରରେ । ଅସନା ମସନା ହେଇଚି 
ସିଂହଦ୍ଵାର । ବାଲି କାଟୁ କାଟୁ । କାଦୁଅ ସଣ ସଣ । ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ତ 
ହାତ ନାଇି, ତଙ୍କ ଦୁଆର ସଫା କରିବ କିଏ ? ଅଣ୍ଟାଠାରୁ ଉପରକୁ ହାତ 
ଟେକି ଭର୍ଭ ଜଣେଇଲେ ଯାଏ, ପାଦତଳ କଥା କିଏ ପର୍ନର୍ଧଚି ? 


ଜଣେ ପଷ୍ଡାଉଇନା ପଲାସି ଆସ୍ଥଚତ୍ତି ପାଖକୁ । ଢେଗଗଗ କଥା 
ତୃହାଇ ତୂହାଇ ଶୁଣାଉଚର୍ତି ସେ । ସବୁଆଡ଼ ବୃଲି ଦେଖେଇଦେବା ପାଇି 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଉଚର୍ତି । ଖୋଇ ଦେହ । ଅଣ୍ଡାରେ ଗାମୂଜ୍ା ! କପାଳରେ ଚିତା 
ଚଇତନ । ପାଟିରେ ପାନ । କୁସିଘର ଢାକଗ ପରି କଥାଗଷା | ନାହିଁ ନାହିଁ 
କର୍ଧଚି ଚକ୍ରପାଣି । ମୁଁ ଏଇଠିକା ଗେକ ବୋଲି କହୁଚି ସେ । ଦରକାର 
ନାହିଁ ମତେ କିଏ ଠାକୁର ଚିହ୍େଇଦେବା ! ପଶ୍ତା। ଆପଣେ ଶୁଣୁ ନାହାନ୍ତି 


୧୨୧ 
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ଚକ୍ରପାଣି ଯେଉିଆଡ଼େ ଯାଭଚି, ଆଗେ ଆଗେ ବାଟ କଢ଼େଇନେବା ପରି 
ବାଟ ଗ୍ରଲୁଚଚ୍ତି ସେ । ଏଇଠି ମ୍‌ର୍ଣ୍ଣ ଆଟାଏ ମାର ବୋଲି ସେ ଆଦେଶ 
କରୂଛନ୍ତି ଚଛପାଣିକୁଓଇଏ ସହଦେବଙ୍କର ଆସ୍ଥାନ । କୋଟି ପୂଣ୍ୟର ପୀଠ 
ରଏ । ଯନ୍ତ୍ଗ୍ବଳିତ ପରି ଚକ୍ରପାଣି ମଣ୍ଡ ନୂଆ ଭଚି ସେଠ । ଦଶ ପଇସିଟିଏ 
ପକେଇ ଦେଉଚି ଠାକୁରଙ୍କ ଥାଳିରେ ! 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମନ୍ଦିରରେ ମେକ ଗହଜ୍ଚି । ବାହାର ମଣ୍ଡପରେ ଥାକମାଡ଼ 
ହୋଇ ବସିଚନ୍ତି ଭଗତଗଣ । ସେଠି ବସିଲେ ସବୁ ଶାନ୍ତି । ମଦୋଦଧବରୁ 
ଖଲିଖୂଲି ପବନ, ଚାମର ପରି ପିଟି ହଉଚି ସେଠାରେ । ଚଢ୍ରପାଣି ପାଦ 
ବଢ଼େଇମ୍ମ ଭିତର ଗମ୍ଭୀରକୁ । ଘିଅ ଦୀପରୁ ଧଆ” ଚତରେଇ ପଡ଼ଛି 
ଖଣଶ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ | ଦେହକୁ ଦେହ ମାଡ଼ ହଉଚନ୍ତି ଲେକେ । ୦ଣ୍ଡ ଠାଣ 
ଶୁଭୁଚି ଆଗରେ | ପଇସା ମାଡ଼ ହେଉଚି ଏତେବଡ଼ ପିରଳ ଥାଳିରେ । 
କେବଳ ଅଣ୍ଡାରୁ ଢଙ୍ଘମୂଳକୁ ମାତ୍ର କରିଆ ଖର୍ଷ୍ କରେ ଆଂଦ୍ଧ କରି ଆଉ 
ବାକୀ ସାଗ ଶରୀରକୁ ସ୍ାଧୀନ ଘୋଷଣା କରିଥିବ। ଖୋଦ ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ଠାକୁଗଣୀଙ୍କ ପୂଜକ ଆପଣେ ନାଲି କଟକଟ ପାନୂଥା' ପାଟିରେ ଚିକ୍ଟ।ର 
କରି କହୁଛନ୍ତିଂଦେଂ ମାଂଙ୍କ ସ୍ଥବର୍ଷ ଥାଳିରେ ପକେଇ ଦେ | ଦେଂ' ଦେ । 
ଆରେ ଦେଇଥିଲେ ପାଇ ! ଜନ୍ଧ ଜନ୍ମାନ୍ତରକୂ ସାଇତି ଦେଂ ମାଙ୍କ ସ୍ଥବର୍ଷ 
ଥଆାଳକୁ ଭରି ଦେଂ...ରେ...ଏ ମନୁଆ । ଗମ୍ଭୀର । ଭିତରେ ଦୂମଦୁମୂ ଶୁଭୂଚି 
ସେ ସପର । ମଝିରେ ମଝିରେ ପ୍ରଜକଙ୍କର ହାତ, ପଚାଶ ପଇସିଟିଏ ଉଠେଇ 
ପୂଣି ଅରେ ପିଟି ଦେଉଚି ଥାଳି ଦେହରେ । ମନେହେବ ଯେମିତି ବାରବାର 
ପଇସା ପଡ଼ିବାରେ ମ୍ଭଗିଚି ମାଆଙ୍କର ଥାଳିରେ । 


ଚକ୍ରପାଣି ଫଟରେ ଦେଖଚି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଠାକୁଗଣୀଙ୍କର ହାତର ସବ୍ର- 
ବେଳେ ଝର୍ୁଥାଏ ଟଙ୍କା ପଇସା । ପୂଗଣରୁ ଶୂଣିଚି ସଗ ସଂସାରର ସମ୍ପତି 
ରକ୍ଷ୍ମୀଠାକୂଗଣୀଙ୍କର ଭଣ୍ଡାରରେ ଭଗ । ମାତ୍ତ ଏଠି ତାଙ୍କର ପଧାନ ପଜକ 
ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଚତି; ଦେ? ଦେ' ମା'ଙ୍କର ଖାଲି ଥାଳରେ ପକେଇ ଦେ । ପୂଣ୍ୟ 
ହେବ | ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଠାକୁଗଣୀ ସାହା ହେବେ ତତେ | ଦେଂ ଦେ' । 


ନାଗଯଣଙ୍କର ମନ୍ଦିରରେ ଦେଂ ଦେଂ | କଳ୍ପବଟ ମୂଳେ ଦେଂ ଦେ' । 
ଗଣେଶଙ୍କ ପାଖରେ ଦେଂ ଦେ' | ବିମଳା ଆସ୍ଥାନେ ଦେଂ ଦେ' । ଲକ୍ଷ୍ୀଙ୍କ 
ଗମ୍ଭ।ଗରେ ଦେଂ ଦେଂ । ଚାରିଧାମରେ ଦେଂ ଦେଂ | ହନୂମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
ଦେଂ ଦେଂ । ଗୌଗଙ୍ଗ ପାଦରେ ଦେଂଦେଂ । ସବୁଆଡ଼େ ଖାଲି ଦେଂ ଦେ'ର 
ଗେଚ | ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାସାଗ ଠାକୁରମାନେ ପଶ୍ଡାମାନଙ୍କର ପାଟିମେଲେଇ 
କୁହାଉଚନ୍ତି ହେ' ଭଗତଗଣ ! ଏ ଭେକିଇ ଠାକୁରମାନଙ୍କୁ କିଛି ଦିଅ । କିଛି 
ହେଲେ ପକେଇଦିଅ ଥାଳିରେ । ଏଇ ଦିଅ ଦିଅ ବୋଲି ରଡ଼ି କରୁଥିବାର 


ତାଙ୍କ ନି। ଦିଅଁ ହୋଇଟି ଯେମିତି । 
୧୨୨ 
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ଭତ୍ତର ଦ୍ବାରରେ ଚାରିଧାମ ପାଖରେ ଅଆ ହୋଇଥିଲା କାଠ- 
ଫ୍ରେମ୍ବରେ ବନ୍ଧା କାଠବାଡ଼ର ଖ୍୍ତ ଏ ବାକ୍‌ସ । କିଛି ଅଂଶ ତାର ଟଙ୍କା, 
ପଇସା, ନୋଟରେ ଭଗ । ଭଢ୍ତମାନେ ଭିକ୍ଷା ଦେଇଚନ୍ତି ଠାକୁରଙ୍କୁ । କାଚ- 
ବାଡ଼ ଦେଇ ଜଣେଇ ଦିଆ ହୋଇଚି ଭକ୍ତଙ୍କୁଟଏଇ ଦେଖ୍‌ ! ଚତୋଂ ଆଗଚ୍ 
କେତେ ଦେଇଗଲେଣି ! ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କାହିଁକି ? ଦେଂ ଦେଂ କିଛି ପକେଇ 
ଦେଂ ¦ 

ଗତଥର ଆସିଲ୍ଭବେଳେ, ଚକପାଣି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ଉତ୍ତର ଦ୍ବାରରେ 
ଦେଖ୍ଥିଗ ଏଇମିତି ଅବିକଳ ଗୋଟେ ବଡ଼ ବାକ୍ସ । ଜଗନ୍ନାଥ ମଧ୍ଯ 
ମାଗୁଥିଲେ ସେତେବେଳେ । ଜଗନ୍ନାଥ ନିଜେ ଆଉ ଗୋଟେ ମାଗନ୍ତେ 
କଂଣ ! ହାତ ନାଇଁ କି ଗୋଡ଼ ନାଇି । ପାଟି ବୋଲନ୍ତେ କେବଳ ହସ 
ସୋଗଏ । ସେ ପାଟିରେ ଵି କିଛି ମାଗି ହୁଏ ? ଡେଣୁ ତାଙ୍କ ପୂଚକମାନେ 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ମାଗୁଚତ୍ତି । 

ବଡ଼ ଠାକୁର । ବଡ଼ ଦେଉଚଳ । ବଡ଼ ନେତ | ବଡ଼ ଦାଣ୍ଡ । ସବୃ 
ବଡ଼ ତାଙ୍କର ! ମାଚାବାରେ ମଧ୍ୟ ହଇପଟା ବଡ଼ ଯୋର୍‌ ତାଙ୍କ ପଣ୍ଡାଙ୍କର | 
ପଣଶ୍ଡାମାନେ ତାକ ଛାଡ଼ିଚର୍ତିଂଦିଅ ଦିଅ । ଠାକ୍କର ଠାକୁଗଣୀଙ୍କ ଥାଳରେ 
ପକେଇ ଦିଅ ! 

ଅଡ଼ି ବସିଚି,ଚ ଵ୍ ପାଣିର ଜବରଦସ୍ତ ଗାଇଡ୍‌ ସାଜିଥିବା ପଣ୍ଡା-ଭରନାଟି 

ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ପହଡ଼ ବେଜ ।! ବର୍ଶନୀଦୁଆର ଆଉଜା ହେଇଣି । ଆଉ 
ଟିକକ କେହି ଭିତରକୁ ଯାଇ ପାରିବେନି । ଦେଂ ଦେଂ କିଛି ବେଂ ହାଚରେ । 
ପାଞ୍ଚଟା ଟଙ୍କା ପକେଇ ଦେଂ-ଆଁରପଟେ ବୃଲେଇ ମୂ ଦର୍ଶନ ଳରେଇ 
ଆଣିବି । ପକେଟ୍‌ ଅଣ୍ଡାଜୁଚି ଚ କପାଣି । 

ଆନନ୍ଦ ବଢାରରେ ପଶି ତେକମାରିବ ବୋଲି ତରତର ହଉଚି 
ଚଚ୍ପାଣି ସ୍ମବୃଦ୍ଧ । ପଶ୍ତାଗଇନା କହୁଚ ନ୍ତିଆଭ ଦୁଇଟା ଟଙ୍କା ଦିଅ ! ବଡ଼ 
କପଟ ତମର । ଏତେ କ୍ଷମକ୍ସ ଏତିକି । ପକେଟ ଭିଚରେ ହାତ ପୂଗେଉଚି 
ଚକ୍ରପାଣି । 

ଫେରିଲା ବେଳକୁ ବାଇଶି ପାହାଚରେ ଗୋଳ ଲଗେଇଚନ୍ତି ଆଉ 
ଢଣେ ପଣ୍ଡାତ୍ତରନା, ଦଙ୍େ ବିହାରୀ ଯାତ୍ତୀଙ୍କ ସହ । ପାଟିତୁଣ୍ଡ 
ବଟସା ଚାଲିଚି ତାଙ୍କର । ସେକଡ଼େ ଚବରଦସ୍ତ ନିର୍ମାଲ୍ୟ କଣିକ।ଏ କେଉଁ 
ପଶ୍ଚିମା ଯାତ୍ରୀର ପାଟିରେ ପୂରେଇଦେଇ କିଏ ଢଣେ ପୂଜକ ହାତ 
ପତେଇଚନ୍ତି ଦକ୍ଷିଣା ପାଇଁ । ଦେଂ ଦେଂ । ଟଙ୍କେ ଦୂଇ ଟଙ୍କା ଦେଂ | 


ଚକ୍ରପାଣି ଢଗନ୍ନାଥଙ୍କର ଡୋର ଛିଶ୍ତେଇ ପଢେଇ ଆସ୍ଥଚି 
ପଦାକୁ । ପଦାରେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ । ଜଣେ ଭଭ୍ତକୁ ଦୂରଇଢଣ ପଞ୍ତା | ଘ୍ଲିଚି ଟଣା 
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ଓଟଗ ।! ଆଗରେ ରଥ ଚିଆରି ଜାଗାରେ ଗୋଟେ କାର୍‌ ଚାରିପଟେ ବେଡ଼ - 
ଚର୍ତି ପାଞ୍ଚଜଣ ପଞ୍ଡା । ହିନ୍ଦୀ, ବଙ୍ଗଳା ଓ ଖର୍ତ ଇଂଗଜୀରେ ଏକାବେଳେକେ 
ଚଳଚେଇଚରି କଥାଉଝା । କାର୍‌ ଦୁଆର ଫିଟି ନାହିଁ ଏଯାଏ । 


ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚ ଯାଇଥିଇ ଚକ୍ରପାଣି । ବସ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଢେର୍‌ 
ଡେରି । ଗୋଟିଏ ସିଟ୍‌ରେ ବ୍ୟାଚ୍ନ ରଖଦେଇ ଟହଲ ମାରୁଚି ସେ ବସ 
କଡ଼ରେ ! ପୂଣି ଜଣେ ପଣ୍ଡା ଆଗୁଳି ଠିଆ ହଉଚନ୍ତି ଆଗରେ । ପର୍ରରୃ ଚି 
କଂଣ ବାବ୍ର ଠାକୁର ଦର୍ଶନକୁ ଯିବେ ? ସବୁ ସୂବିଧାରେ କରେଇଦବା । 
ଆପଣଙ୍କର ନିବାସ କେଉଁଠି ? ଚକ୍ରପାଣି ମଣ୍ଡ ହଲଉଚି |! ଅଥଚ ପସଶ୍ଚଡା- 
ରାଇନା ଶୁଣିବାକୁ ନାଗଜ୍‌ ! କହି ଗ୍ଵଲିଚନ୍ତି ସେ-- ସବୁ ସୂବିଧାରେ କରେଇ- 
ଦବା । କଂଣ, କ'ଣ, ଭେଗ ଲଗିବ । ରହଣି କୋଉଠି ? 
ଚକପାଣି ବାଟ କଟେଇ ପଶିଯାଉଚି ବସ୍‌ ଭିତରେ । ବସିଗଲେଣି 
ଅନେକ । ବସ ଛାଡ଼ିବ ବୋଧେ ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ । ଗୋଟିଏ ଛୋଟପିଲା 
ଗୀତ ଗାଉଚି ଦାମ୍ବକାଠିଆ ଧରି । ବସ୍ରେ ଏତେ ମେକ । ତଥାପି 
ପାପୂଲିଟି ତା'ର ଏ ଯାଏ ଖାଲି । ଛେପ ଶୂଖ୍‌ ଆସିଲାଣି ପାଟିରୁ । ଅଥଚ 
ହାତପତେଇ ଗାଇ ଗ୍ରଲିଚି ସିଏ । 
ତା'ର ହାତଗୋଡ଼ କିଛି ନଇଁ 
କିଛି ଦବ୍ଯ ଦେବା ପାଇି 
କାଳେ ଦୃଃଖୀ ଡାକ ଶୁଭିବ ବୋଲି, 
ପଥର କାନ ଗର୍ଢ଼ ଚି...... 


ଭରୀ ସୂନ୍ଦର ସ୍ରରେ ଗାଉଚି ସେ ଗୀତ । ଚକ୍ରପାଣି ପକେଟରେ 
ହାତ ପୂରେଇ ପଇସା ଅଣ୍ଡାଳୁଚି । ଗୀତ ବୋଲୂଥିବା ପିଲ୍ଭଟିକୁ ପଗ୍ରରୃଚି 
କଂଣ, ତୋ ନାଁ ! 

ପିଇଟି ଉତ୍ତର ଦେଉଚି-'ଜଗନ୍ନାଥଂ 

ବସ୍ବରେ ବସ୍ଥ ବସ ଖବର କାଗଜ ଖଣ୍ଡେ ପାଖ ଯାତ୍ରୀଙ୍କଠାରୁ ମାଗି 
ମେଲେଇ ବସ୍ୂଚି ଚକ୍ରପାଣି । ଟେଲିଗ୍ରାଫ ଇଂରେଜି ଖବର କାଗଜ । 
ତାରିଖ ୮ । ୯ । ୮୫ | ସେଥିରେ ବାହାରିଚି ଖର୍ଶ୍ଡ ଏ ବିଜ୍ଞାପନ । 


ଏକ ନୂତନ ସମାଦର ପୂରୀକୁ ଆସନ୍ତୁ । ଜଣକୁ ମାତ୍ର ଟ ୨୭୭.୦୦ରେ 
ଚାରିଦିନ ଓ ତିନିଗତି ରହଣି ସୂବିଧା । ହୋଟେଲ ‘ହଲିଡେ ରିସର୍ଚ ¦ 
ଏକନମର ସ୍ପବିଧା । “ବିରଭ୍ତିକର ପଶ୍ଡାମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଦୂରେଇ ରଖାଯିବ 
ଆପଣଙ୍କୁ ।” 

ଚକ୍ରପାଣି ଆଗରେ ଭସି ଉଠୁଚି ସେଇ ପାନପାଟି ପଷ୍ଡାର ମୁହଁ; 
ଦେ” ଦେଂ, ପକେଇ ଦେ | ୧୮-୯୮୫) 
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ମୂଲ୍‌ଆ/ଅମଲା 


ଅମମପଡ଼ାରେ ଘର । ସରକାରୀ କ୍ଵାର୍ଟସସ୍‌ । ସରକାରୀ 
ବୀବୃଭୟାଙ୍କ ପାଇ ସରକାର ଠିଆ କରିଦେଇଛନ୍ତି ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଘର । 
ସେଥିରେ ରହିନ୍ତି ଅମମ୍ମଭମାନେ । ଶାସନର ଟୀ ଲତାର ନିଯନ୍ତ୍ଵତ ହୁଏ ଏଇ- 
ଭଳି ସାନବଡ଼ ଘରମାନଙ୍କରୁ ¦ 


ଏକଣାମୁଶ୍ଡ କ୍ରାର୍ଟସ୍‌ । ବାରଶ୍ଡା। ତଚକୂ ଗୋଟିଏ ଅସ୍ଥାୟୀ 
ଆଜ୍୍‌ବେଷ୍ଟସ୍‌ ଗଚ୍ଵଳିଆ ତଳେ ବନ୍ଧା ହୋଇଛନ୍ତି, ଘରର ସହ୍ଛଳଳପକ୍ଷ ସାବ୍ୟସ୍ତ 
କରୁଥିବା, ଦୁଇଟି ବଡ଼ ବଡ଼ ପହ୍ାବାଲୀ ଦୁଧ୍ଆଳୀ ଗାଇ । ଘର ଭିତର୍ତ 
ଶୁଭୁଚି ସଉଜିନିଆ ଧଳା କୃକୂରର ପାଟି । ଘର ଆଗରେ ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟରେ 
ଭେଦୁୂଅ ଖଗ ଖାଉଚି ଏତେ ଏତେ ମୋଟା ବିଛଣା ଗଦିମାନ । ପାନ 
ଗ୍ରେବଉ ଗ୍ରେବଉ ପାହାଚ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ମେର ବସିଛନ୍ତି ବାବ୍ରଘଘର 
ମାଆ । ସମୟ ର୍ଦ୍ଧ ପହର | 


କ୍ରାର୍ଟସ୍‌ ସାମନାରେ ଅନାବନା ଗଛ ସଫା କରୁଚି ଜେକଟିଏ । 
ଯୁବା ବୟସ । ଖାକିକନାର ହାଫ୍‌ପ୍ୟା୍ଟ । ଦେହରେ ମଇଳା ଗଞ୍ଜ । 
କାମ କର୍ଧ କର୍ଧ ଦଣ୍ଡେ ଘଡ଼ିଏ ଥକା ମାରିବା ପାଇଁ ବସି ପଡ଼ୁଚି ସିଏ 
ବାଡ଼ କଡ଼ରେ ଥିବା କୃଷ୍ଣଠଚଡ଼ା ଗଛମୂଚେ | ବିଡ଼ି ଖର୍ଶ୍ ଏ ଧଗଉଚି ଓଠରେ 
ଏବଂ ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ପାଟି ଶୂଭୂଚି ପାହାଚ ପାଖନର୍ତ । 

ବାବୁଘର ମାଂ ପାଟିକରି କହୁଚନ୍ତିଓ''ଆରେ ହେ ! ତୁ ମୂଲ ଲଗିଂ 
ଆସିଚୁ ନା ସଉକ କରିବାକୂ ଆସିଚ୍‌ ! ନିନିଟକୁ ମିନିଟ୍‌ ତ ଅକା ମାଚ୍ରଚୁ, 
ଆଉ କାମ ସାରିବୁ କେତେବେଳେ ? ଆଜି କାଲିର ଏ ମୂଲିଆଗୁଡ଼ାକ ଯାହା 
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ହେଲେଣି ଆଭ ଚଳିହଵନି ସଂସାରରେ ୮ ଜୋଉଠୂ ଏ ପୋଡ଼ାମୂହଁ 
ଠାପୁଆଟା ଯୁଟି କେଜାଣି ?” 

ଏତକ କହିଦେଇ, ପିଚକରି ସେ ଦେଢ଼ମିଟର ଦୂରକୁ ପିଙ୍କାରିଦେଲେ 
ପାନପିକ । ଯେମନ୍ତ ମୂଲିଆଟ। ଭଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏତକ ଅବ୍ୟାଜରେ ଖଚଚ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ତାଙ୍କୁ ! 

ଲେକଟି କାମ କରୁଟି । ମଝିରେ ମଝିରେ ଏଇଭଳି ଶୁଣୁଚି, ଦୂଇ- 
ଗ୍ରରି ପଦ । ସଞ୍ଚବେଳକୁ ପାଇବ ଦଶଟଙ୍କା । ଦଶଟଙ୍କାର ମୂଲ ପାଇି 
ଦଶଘଣ୍ଡା ଖଟିବ ସେ ଏଠି ପେସାରବାବ୍ରଙ୍କ ଦୁଆରେ । ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀ 
ଯାଏ” ପାଠ ପଢ଼ ଚି ସେ । କୋଉଠି ଆଉକିଛି କାମଧନ୍ଦା ନାହିଁ ତାଂ 
ନଜରରେ । ପେଟ ପାଇଁ ସେ ମୂଲ ଲରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ । ସେ ନିଜ ସମୟକୁ 
ବିଜେ ଅନ୍ୟପାଇି । ଅନ୍ୟପାଇଁ କାମକରି ସେ ତା'ର ମୂଲ୍ୟ ମାଗେ । ହାତ 
ପତାଏ । ତା'ର ଦଶଘଣ୍ଡାର ଝ।ାଳନ.ଳ ଦେହ ରଇ ରନଛ୍ଥାଳି ହେବାପରେ 
ତାକୁ ମିଳେ ଦଶଟଙ୍କାର ମୂଲ । ସେ ମୂଲ ମ୍ଗୁଥିବାରୁ ମୂଲିଆ । ଅନ୍ଯ 
ପାଖରେ ନିଢ ସମଯକୁ ସେ ବିକୃଥିବାରୁ ସେଇଦିନକ ପାଇଁ ସେ ଅନ୍ୟର 
ମଜୁରିଆ । ପେସାରବାବୁ ଦୂଇଥରରେ ମାଟି କ ପାଶ୍ଠ । ତିନିଥରରେ, 
ୟୁନିଭର୍‌ସିଟିରେ କିଗଣୀ ଗ୍ଵକିରି କରଥିବା ନିଜ ମାମୁ ପୂଅଘଇର ପତ୍ଯକ୍ଷ 
ସାହାଯ୍ୟରେ ଆଇ.ଏ. ! ତାଙ୍କ ମଉସ! ଅବସର ନେବାବେଳକୁ ହୋଇ- 
ସାରିଥିଲେ ତହସିଲଦାର । ଅତଏବ କେତେ ନିକୃଷାରେ, କେତେ ଧଧ। 
ଧପଡ଼ରେ ତାଙ୍କୁ କରେଇ ଦେଇଥିଲେ ପେସାର । ଶାସନ ମାଟିରେ ତାଂଙ୍କର 
ଏଇଲେ ସତର ବରଷର ପେସ୍ପାରିଆ ଚେର । ଜୀବନକାଳ ପାରି ଏବଂ 
ଅବସର ପର୍ଯାନ୍ତ ସେ ସରକାରଙ୍କର ଚ୍ବକଜର ! ଗ୍ରଢିରି କରିଛନ୍ତି “ ସେ 
ସରକାରଙ୍କର ଦସ୍ତରରେ । ଗ୍ବକିରି ଆରମ୍ଭରୁ ଅବସର ଯାଏ” ସେ ନିଜର 
ସମୟକୁ ବିକି ଦେଇଚତ୍ତି ସରକାରଙ୍କ ପାଖରେ । ସେଥିପାଇଁ ତାଙୁ ମାସକୁ 
ମାସ ମୂଲ ଦିଅନ୍ତି ସରକାର । ସେ ସରକାରୀ ଗ୍ଵକର । ଅଥଚ ସେ 
'ମୂଲିଆଂ ନୂହତି, 'ଅମଳାଂ । ତାଙ୍କର ପଦୋନ୍ନତି ଅଛି । ସମାଜରେ ଇଜଚତ 
ଅଛି ତାଙ୍କର ।! ମୂଲିଆ ବୋଲି ତାଙ୍କୁ କେହି କହେନି ! ତାଙ୍କୁ ଚୁଂକାର 
ବଚନରେ ଭସ୍ସଥ ନା କଗଯାଏ ନାହିଁ । ବାବୁ ବୋଲି ସାମାଜିକ ମହଲରେ 
ସମୋଧ୍‌ ତ ହେବେ ସିଏ । ସେ ସରକାରଙ୍କର ଲେକ । ତାଂଙ୍କର ଭଲମନ୍ଦକୁ 
ସରକାର ସାହାପକ୍ଷ ! ଅମଳ ସିଏ | ଅମଳ୍ମପଡ଼ାର ତାଂଙ୍କର ଘର | ତାଙ୍କ 
ଘରେ ପାଣିଗଳିଲେ ସେ ସରକାରଙ୍କ ପାଖରେ ଫେଗଦ ହେବାପାଇଲି 
ପାଇଛନ୍ତି ଅଧକାର । 

ଅଥଚ ମୂଲିଆ ! କାହା ପାଖରେ ଗୂହାରି କରିବ ସିଏ ! ସେ 
 ଲିଆଟା । ଗେଷ୍ତା କୋଚିଆଙ୍କ ପରି ନଗଣ୍ଯୟଟ। । ସେଟାର ପୂଣି ଘର 
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ଦୁଆର କଂଣ ? ସିଏ ଖଟିବ । ଖଟିବାକୁ ତୀଂର କନ୍ଧ । ଜାହିଁକି ମୃଲିଆ 
ହୋଇ ଜନ୍ମ ହେମ୍ମକି ? ସେ ଭଲରେ ରହିଇକି ମନ୍ଦରେ ରହିଇ୍, ତା' ଖବର 
ସିଏ ବ୍ରଝୁ ।-ଅମଇ ପଡ଼ାରେ ସେ ମାଆମାନେ ଏକଥା ସବୂ ହାଡ଼େ ହାଡ଼େ 
ଜାଣନ୍ତି । ମୂଲିଆ ମୃଣ୍ଡ । ଏଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଆ” ବୋଲି କହିଲେ, ଆସି ମୁଣ୍ଡରେ 
ବସିବେ । 

କିନ୍ଗ ଅମମ୍ଭମାନଙ୍କର ଘର ବାବ୍ୁଘର । ଅଫିସରିଆ ଘର ସେମାନ: 
ଙ୍କର | ସେମାନେ କଂଣ ମୂଲିଆ କି ? 


ପେସ୍ସାରବାବୃ ଦସ୍ତ ରର ଫେରୁ ଫେରୁ ଡେରି । ସବୂଦିନେ ଘରକୁ 
ଫେରିବ। ବେଳକୁ ତାଂଙ୍କର ପକେଟ ଓଜନ । ଫେସ୍ତାରିଆଣୀ ଅଣ୍ଡାଳି 
ଦେଖନ୍ତି ଟଙ୍କା ଚାଳିଶଟା । ଟଙ୍କା ଗଣୁ ଗଣ୍ଡ ମୂହଁ ଶୁଖେଇ କହ୍ତି-ଆଜି 
କଂଣ ଏତିକି ! ଗତକାଲି ଶହେଦଶ ଆଣିଥିଲ, ଆଉ ଅଜି ଗ୍ବଳିଶ କାହିଁକି ? 
ଆଉ କୋଉଠି କାହାକୁ ଦଉଚକି ? 


ସେ ଠିକ୍‌ ଜାଣନ୍ତି, ତା'ଙ୍କ ଅମମ୍ଭ ଗେରସ୍ତ ତାରିଖଟି ଏ ବଦଚେଇ- 
ଦେଲେ ମଧ୍ୟ ହ¦ତପତାନ୍ତି,ପାଞ୍ଚ କି ପନ୍ଦର ଧରିବା ପାଇଁ । 


ପେସାରବାବୁ ଅମମ୍ଭ ! ତା'ଙ୍କ ମୁଲର ଖାପମ।ପ ନାହିଁ । ଦରମା 
ବୋଲି ସେ ଯାହାକୁ ଆଣନ୍ତି, ତା' ବ୍ୟତିରେକ ଫରମା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର 
ଆଏ ହଜାରେ ବାଟ ।! ସରକାରଙ୍କର କାକୃଡ଼ିବାଡ଼ିରେ ପ୍ରତିଟି ଅମମ୍ଭ 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଜଗୁଆଳି । ସଭିଙ୍କ ହାତରେ ଛାଟ । ଓରିଆ ଜନ୍ମ 
ହୃ ରୃଡ଼େଇବାପାଇି ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ ଠକକର ବାଜା ! ଯେତେବଡ଼ ଅମସ୍ଥ, 
ସେତେବଡ଼ ବାଜା ଡାଂର । ତାକୁ ଗହିଁ ସେଚେବଡ଼ ଛାଟ । 


ସେମାନଙ୍କ ସ୍ପବିଧା ପାଇଁ ସରକାର କବାଟ ଖୋଲି ବସିଚନ୍ତି । 
ଟିକିଏ ଅଣଦେଢ଼ ହେଲେ, ହରତାଳର ଡାକଗ ଦେବେ ସେମାନେ । 
ପକେଇବେ ଉଠେଇବେ ଶାସନ । ଗଣତନ୍ତର ଦେଶ ଇଏ {| 

ମାଢ୍ର ମୂଲିଆ ! 

ମୂଲିଆମାନଙ୍କ ପାରି ଘର କାଇଁ ! କାହିଁ ଡାକ୍ତରୀ ସୂବିଧା ? ହର 
ତାଜ କରିବେ ସେମାନେ କେମିତି ? କାହ। ବିରୁଦ୍ଧରେ ? ତାଙ୍କୁ ସବୂ 
ଏକାଠି କରିବ କିଏ ? ଯେଉଁଦିନ ହରତାଳ ହେବ, ସେଦିନର ଚୁଲୀ ଖବର 
କିଏ ବୃଝିବ ସେମାନଙ୍କର ? ସେତେବେଳେ ଏ ଅମତ୍ମମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଶୁରଣିବେତ ? 

ମୂଲିଆ ମୂଲ ଇଗଖେ ! ମୂଲ ଲଗେ ଅମମଳ୍ଭ । ଅମଳ୍ଭ ଅନ୍ୟ ନିକଟରେ 
ସମୟ ବିକେ, ବିକେ ମଧ୍ୟ ମୂଲିଆ ! ମାଦ୍ର ମୂଲିଆ ମୂଲିଆ । ଅମସ 
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ଅମମ । ଅମଚଚଙ୍କର ସଂସାର ଏ ପ୍ରଥିବ 1 । ମୂଲିଆଙ୍କର ନୂହେଁ । ମୂଲିଆ- 
ମାନେ ଇଡର, କିନ୍ୁ ଅମଇମାନେ ଅସାମାନ୍ୟ । 

ଝଡ଼ିବର୍ଜ଼, ମରୁଡ଼ି ମଡ଼କ- ଯାହାକିଛି ହେଲେ ମୂୁଲିଆମାନେ 
ଝଡ଼ିପୋକ ପରି ଝଡ଼ିବେ । ଅଥଚ ଅମମ୍ଭ ମର ବେ ନାହିଁ । ତାଂଙ୍କର ଡି.ଏ. 
ବର୍ଡ଼ବ, ଏ.ଡ଼ି.ଏ. ବଢ଼ିବ, ସ୍ପେଶାଲ ଆଇଓଆନସ ମିଳିବ ସେମାନଙ୍କୁ । 
ସେମାନଙ୍କ ହାତଦେଇ ଚୁଡ଼ା, ଗଚୃଭଳ, ଗହମ, କମଳ ଆଦି ଟପ ଟପ୍‌ ଖସି- 
ପଡ଼ିବେ ମୂଲିଆମାନଙ୍କର ଖା ଖଁ। ଅଗଣାରେ । ଅମମ୍ଭଙ୍କର ହାତ ସରକାରୀ 
ତେଲରେ ସଦା ଚିକ୍କଣ । 

ସରକାର ବାହାଦୂର ତାଙ୍କ ଚ୍ଵକରଟି କଥା ଆଗେ ବୁଝିବେ ଅବଶ୍ୟ । 
କାରଣ ସେମାନେ ସରକାରୀ; ମାଢଭର ମୂଲିଆ ! 

କୌଣସି ସାଧାରଣ ସାମାଜିକ ଅବସ୍ଥାରେ ଏ ବ୍ୟଯ୍୍ତ ଗୁଡ଼ିକ 
ମରି ବେ ନାହିଁ ବୋଲି ବୋଧେ ଏମାନଙ୍କର ନାଁ ଅମ୍ମ । ଆଉ ଏଗୁଡ଼ିକ 
ନିତି ମର୍ଗ ବେ ବୋଲି ବୋଧେ ମୂଲିଆ । 

ଏ ସରକାରୀ ଗଚ୍ରକରଗୁଡ଼ିକୁ କିଏ ସେ “ଅମ” ନାଁ ଦେଇଥିଲ 
କେଢାଣି ? ସତରେ କଂଣ ଏମାନେ ଅମମ୍ଭ ? ଆଭମାନେ ଖାଲି 
ମୂଲିଆ ? 
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ଅଛ୍ତଦିନ ତଳେ ସେ ପାଇଥିଲେ ଖର୍ଶ୍ ଏ ଚିଠି । ସ୍ଥତଦୂର ମଶୌରୀ 
ହିଲ ଷ୍ଟେସନର । କାହିଁ ମନ୍ଦରପୂର କାହିଁ ମଶୌରୀ । ଅଥଚ ସମଗ୍ର 
ଦୂରତାକୁ ଗୋଟିଏ ମାନବୀୟ ହାତ ପାପୂଲିରେ ପରିଣତ କରି ଅଗ୍ରବନୀୟ 
ଲହରଟିଏ ସେଦିନ ଛୁ ଇଦେଇ ଦୁଇଜଣ ପ୍ରାଣୀଙ୍କୁ | 

ଦୁଇଜଣଯାକ ମଣିଷ । ଜଣେ ଓଡ଼ିଆ | ଆଉ ଜଣେ ଅଣ ଓଡ଼ିଆ !। 
ଅଥଚ ସେଇ ଏକା ସ୍ପର୍ଷର ଶିହରଣ ଖେଳି ଗମ ଦୁଇଜଣଙ୍କଠାରେ । 


ନିକଟରେ ଚାଙ୍କର ଏକ ଗନ୍ଧ ଅନୂଦିତ ହୋଇ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥିଲା 
ଆଉ ଏକ ଢରତୀୟ ଗ୍ଷାରେ | ଗଳ୍ପଟିର ଚେତନା ଏବଂ ଆପଣାରବୋଧ 
ଏତେ ନିବିଡ଼ ଢ୍ମବରେ ଛଇଁମ୍ନ; ସେ ଗ୍ବକିରିଦ୍ଧ ଅବସର ପରେ ମଶୌରୀରେ 
କାଳଯାପନ କରୁଥିବା ବୃଢ଼ାମଣିଷଟିକୁ ଯେ ସିଏ ଅଥୟ ହୋଇ ଲେଖକଙ୍କ 
ନିକଟକୁ ଥର ଥର ହାତରେ ଚିଠି ଖର୍ଶ୍ ଏ ଲେଖୁ ବସିଲେ ! “ସତରେ, ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କର ଗନ୍ଧଟିଜୂ ପଡ଼ ଢବିଲି ଆପଣ ଯେମିତି ମୁଁ । ମୁଁ ଲେଖନ 
ଜାଣିଲେ କଂଣ ହେମ୍ଟଃ ମତେ ଜଣାପଡ଼ିଜ, ଲେଖକ ଯେମିତି ମୋରି କଥାହିଁ 
ମତେ ପରଚ୍ଟରି ଲେଖୁଛନ୍ତି ”। 

ଏଇଠି ବୃଝିବାଳକୁ ହେବ, ଏ ଗଳ୍ପଟି ଅନ୍ୟ ଭୂମିରେ, ଅନ୍ୟ ଗଷାରେ 
ରଚିତ ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ବରଉଁମାନ ସାର୍ବଜନୀନ । ସେ ଗବଟି ଓଡ଼ିଆ 
ମାଟିର ପଚ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ବର୍ଉମାନ ତାହା ଏକ ସାର୍ବଜନୀନ ସବୂଜିମା । 
ଅତଏବ ସେଭଳି ସାହିତ୍ୟାନୁବୋଧ ସବୁ ମଣିଷକୁ ଛୁଇଁବ । ମତେ ଛ୍‌ ” 
ମତେ ଛୁ” କହି ଛୁଇରିବ ସେ ପଚ୍ୟେକ ପାଠକକୁ । 
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ମଶୌରୀ ଏବଂ ଭୂବନେଶ୍ବର ମଝିରେ ଯେଉଁ ସ୍ର୍ଶର ଅନୁଭବଟି 
ସଂଘଟିତ ହେମ, ତାହା ଏକାନ୍ତରେ ମାନବୀୟ । କାରଣ ଦୁଇଟି ମଣିଷ, 
ଗୋଟିଏ ମଣିଷ ପଣିଆଁ ର ବିଗବକୁ ଏକ ସ୍ତରରେ ଛୁଇିବାକୁ ହେଲେ 
ସକ୍ଷମ ! ଏଭଳି ଯୋଗାଯୋଗ ହିଁ ବୋଧେ ସାହିତ୍ୟର ସଫଳ୍ଚତମ ସେତୁ । 
ଏହା ଯେମିତି ସାହିତ୍ୟ ମାଧ୍ୟମରେ ଆଉ ଜଣକୁ ଅତି ନିକଟରେ ପାଇବା, 
ଅତି ନିବିଡ଼ ଗବରେ ଛୁଇଁବା ଅନ୍ୟ କାହାକୁ । 


ଓଡ଼ିଶାରେ ପାଖାପାଖ୍‌ ତିନିକୋଟି ଅଧବାସୀ । ତେରତି ଜିଲ୍ଲାର 
ସୀମା ହିଡ଼ପରି ମୁଣ୍ଡଟେକି ରହିଛର୍ତି ଏ ଗଜ୍ୟରେ ସ୍କାଧୀନତା। ପରଠାରୁ । 
କୋରପୂଟରେ ଓଡ଼ିଆ ଅଛଚ୍ତି, କଣ୍ଟାବାଂଝିରେ ମଧ୍ୟ । କଟକରେ ଓଡ଼ିଆ 
ଅଛତ୍ତି ବି କୋଟପାଡ଼ରେ ସବୁଠି ଏକା ଭଷା ୯?), ଏକା ମାଟି, ଏକଂ- 
ଶାସନାଧୀନ ମଣିଷ । ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଅଳ୍ପ ବହୁତେ ଫୁଇପରି ଫୁଟୁଟି 
ଓଡ଼ିଆ ମାଟିରେ । ଅଥଚ କେତେ ଭଗ ଓଡ଼ିଆ ଅଧବାସୀ ଆପଣାର ମଣ୍ୁ- 
ଛନ୍ତି ଏ ସାହିତ୍ୟକୁ ? କେତେଜଣ ଉପାନ୍ତ ଅଧବାସୀଙ୍କ ପାଖରେ ଏ 
ସାହିତ୍ୟ ପହଞ୍ଚ ଆପଣାର ପାଇଟ୍‌ଛି ? 


ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ଓଡ଼ିଶାର ନୃହେ” ଯେମିତି । କେଉଁ ଦୂର ଘ୍ରବାସର 
ଅଭ୍ୟାଗତ ପରି ଏ ସାହିତ୍ୟ ସତେ ଅବା କେବଚ୍ଚ ପରିକ୍ରମା କରି ବୃଲୁଚି ପୂରୀ, 
କଟକ ଏବଂ ବାଲେଶ୍ଵର । ଏଇ ତିନୋଟି ଜିଲାର ଜନଜୀବନ ଓ ସାମାଜିକ 
ଟଜଣି ବ୍ୟଚିରେକ ଅନ୍ୟ ଦଶଟିଯାକ ଜିଲ୍ଲା ଯେମିତି ପୂଗପୂରି ସାହିତ୍ୟର 
ପରିଧକୁ ଛୁଇିନାହିଁ ଏଯାଏ” । ମୁଣା, ବଣ୍ଡା, ପରଜା, କୋହ, ସାନ୍ତାଳ, 
ସଭଗ ଆଦି ଆଦିବାସୀଙ୍କ ସମେତ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ତଥାକଥତ ସାଧାରଣ ଓଡ଼ିଆ 
ମଧ୍ୟ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟଠାରୁ ଆଜଢି ବହୁ ଦୂରରେ । ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ସାହିତ୍ୟ 
ସୃଷ୍ଠରେ ସମଗ୍ର ଓଡ଼ିଶାର ସାଧାରଣ ମଣିଷଟି ପତିବିର୍ମ ତ ଏବଂ ସବୁଠାରୁ 
ଆଷ୍ଚର୍ଯାର କଥା ହେଉଛି ଓଡ଼ିଶାର ଶତକଡ଼ା। ନବେ ଗଗ ଗେକ ଓଡ଼ିଆ 
ସାହିତ୍ୟଠାରୁ ବହୁ ଦୂରରେ । 

ମଶୌରୀର ସେ ବ୍ରଢ଼ାଙ୍କ ପାଖରେ, ତାଙ୍କ ଗଷାରେ ଆମ ସାହିତ୍ୟ 
ଯାଇ ହୁଏତ ଛୁରି, ଅଥଚ ଆମ ଭାଷ।ରେ ଆମ ସାହିତ୍ୟ ଆମକୁ ଛୁଇରିବା 
ପାଇଁ ଅକ୍ଷମ ଯେମିତି ! 


ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଫୁଇ୍ତ ଫୁ ଟୁଚି, ଫଳ ଫଳୁଟି । ପତ୍ତ ପଲବିତ 
ହେଉଛନ୍ତି ଭିନ୍ନ ଭୂନ୍ତ ଗତୂରେ । ମାତ୍ତ ଏ ସବୁଜିମା ନିଶ୍ଚତିତରେ ସାଗ 
ଓଡ଼ିଶାର ନୂହେଁ । ଏ ସାହିତ୍ୟ ବୃକ୍ଷ ମାତ୍ର ଚିନୋଟି ଜିଲ୍ଲାର ହିଡ଼ ଡେଲି 
ଅନ୍ୟ ଆଡ଼କୂ ଯିବାରେ ପଗ୍ରହଚ । ଏ ସାହିତ୍ୟ ଅବା କାହା ବାଡ଼ିରେ 
ଫଳ୍ଥିଦା ଖଟା ଖଟା ଆତ୍ମ । ସେ ଆମ୍ମକୁ ସେଇ ଘରର ଘେକେ ଓ ଚାଙ୍କ 
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ଜ୍ଞାତି କୁଟ୍ମ୍ଭ ଶବ୍ଧାବିବ୍ଜିତ ବେ ସେବନ କରନ୍ତି ଯାହା | ମାତ୍ର ସେଥିରେ 
ସଚଗଚର ଉଙ୍କିମାରୃଥିବା ଘାସଫୁଲର ନା ଥାଏ ସକଜ ଛୁଆଁ ଗବ, ନା 
ସବୃଆଡ଼େ ଖେଳ ବୁଲୁଥିବା ମଜୟର ଧାଗ । 


ସାହିତ୍ୟ ଛୁଏ” । ଆମୋଦିତ କରେ ! ଆନ୍ତରିକତାର କୋଳା- 
କୋଳିରେ ବୃଡ଼େଇ ଦିଏ ପାଠକକୁ ଏବଂ ପାଠକ ପଢ ଗବେଳେ, ସମ୍ପୃକ୍ତ 
ଢୀବନ ଧାଗର ନିର୍ଯ୍ୟାସ ଝରିପଡ଼େ ତାଂ ଗ୍ବରିପଟେ ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ହୋଇ ! 
ପାଠକ ଭବେ ସେ ସେମାନେ ଓ ସେମାନେ ଯେମିତି ସେ । 


କେହି ହୁଏତ ଗବିପାରେ ଯେ କୌଣସି ଆଦିବାସୀଙ୍କୁ ନେଇ 
ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଗଳ୍ପଟିଏ ବ। କବିତାଟିଏ ବା ଉପନ୍ୟାସଟିଏ ରଚନା 
କରିଦେଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ ଛୁଇିଜ ଭଳି ତର ବଟିଏ ପ୍ରକଟିତ ହୋଇଗଇ । ସତେ 
ଅବା ସେଇ ତଷାର ସାହିତ୍ୟ, ସେଇ ଭଷାର ଦୂକୂ ଦୁକ ସାମିଲ ହୋଇଲଗଜ 
ଯାଇ ଆଦିବାସୀର ଘନ ଜଙ୍ଗଲରେ ! ମାତ୍ର ଏଭଳି ଭବନାଟିଏ କେତେ 
ମାତ୍ରାରେ ଭୂଲ, ତାହା ଆଦିବାସୀଟି ହିଁ କେବଳ ଜାଶେ । 


ଓଡ଼ିଶାର ଅଧକାଂଶ ଆଦିବାସୀ ଶ୍ରେଣୀର । ତାଂ ଠାରୁ ଅଧକ 
ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟସହ ଅପରିଚିତ ମେକ । ସେଇଥପାଇି ବୋଧେ ଓଡ଼ିଆ 
ଗଷା, ଓଡ଼ିଶାର ହୋଇ ମଧ୍ୟ ଓଡ଼ିଶାର ନୂହେୈ ଯେମିତି । ଅଧନିକ 
କାଳରେ, ଫକୀର ମୋହନଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବର୍ରମାନର ଯେ କୌଣସି 
ଲେଖକ, ସମଗ, ଓଡ଼ିଶାକୁ ଛୁଇିବାକୁ ଅକ୍ଷମ | ସାଗ ଓଡ଼ିଶାର ଗଳିକନ୍ଦିରେ 
ଚେର-ଗଳେଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜାବୃଡ଼ି ଧରିବାଭଳି ସାହିତ୍ୟ ବୃକ୍ଷଟିଏ ଏ ଯାବତ୍‌ 
ଏ ମାଟିରେ ସ୍ଥଦୂର ପଗହତ । 


ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ, ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ କହି ପାଗପାଟୁକା ଭିଡ଼ି ବାହାରି 
ଥିବା ଗଞ୍ଷ, କବିତା, ଉପନ୍ୟାସର ପୂସ୍ତକମାନେ ପାଠ୍ୟକ୍ରମର ଓହ୍ାର ଅଧ- 
କାଂଶ ଓଡ଼ିଶାର ଜିଲ୍ଲାରେ ଜନସାଧାରଣର ଦ୍ରଦଯକୂ ଯେ ଛୁଇିଚି ଏକଥା 
କହିବା ଭ୍ରମାମୂକ । କାରଣ ସେଭଳି ସାର୍ବଜନୀନ ଗବଟିଏ ଏ ପର୍ଯନ୍ତ 
ଓଡ଼ିଶାରେ ସୃଷ୍ଠ ହୋଇନାହିଁ । କାହିଁକି ହୋଇନାହିଁ ସେକଥା ଭବିବା 


ଓଡ଼ିଶାର ପତ୍ୟେକ ଶିକ୍ଷିତ ଜେକଙ୍କର କରଇଉଁବ୍ୟ ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସାହିତ୍ୟିକର 
ଧର୍ମ । 


ଆମେ ଗୋଟିଏ ଗଢକ୍ୟର ମେକ, ଅଥଚ ଆମ ସାହିତ୍ୟର କୌଣସି 
ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପରିଚୟ ନାହିଁ । ମୋ ଘର ସମ୍ମଲପୂରରେ । ମୋ ଘର କଳା- 
ହାର୍ଶ୍ଡରେ | ମୋ ଘର ମୟୂରଭଞ୍ଜରେ | କିର୍ଧନ ମୋ ଘରର ତଷା ହୁଏତ 
ଆଉ କେଉଁ ବେଶ ପୋଷାକର ଓଡ଼ିଆ । ମୋ କଥା କହୁଥୂବା ସାହିତ୍ଯ 
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କାହିଁ ମୋ ପାଖରେ ? ଓଡ଼ିଆ ଅଭିଧାନରେ କାଇି ମୋ ଓଳି ତଳର 
କଥା ! 

ବଉଁମାନର ଓଡ଼ିଆ ସାହିଚ୍ୟ, ସମୂଦ୍ର କୂଳର ସାହିତ୍ୟ । ସେଚ୍ଚେ- 
ଟେରିଏଟ ପାଖର ସାହିତ୍ୟ । ସେଥୁରେ ଘନ ଜଙ୍ଗଲଘେଗ ଆଦିବାସୀ ଗହଳ 
ଓଡ଼ିଶା କାହିଁ ଯେ ଗକିଟିଏ ବା ସେକ୍ସପିୟରଟିଏ ମତେ ଛୁ' ମତେ ଛୁ 
କହି ଜାବୃଡ଼ି ଧରିବ ସାଗ ଓଡ଼ିଶାକୁ ? 

ସେଜ୍ରେଟେରିଏଟ୍‌ ନା” ଯାଉଚି ଜଙ୍ଗଲକୁ ଜଙ୍ଗଲ ନା” ଆଅସିପାରୁଟି 
ସେକ୍େଟେରିଏଟ୍‌ ପାଖକୁ ! 


(୩୮ ୧୦] ୮୫୬୦ 


୧୩୨ 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


ସନାତନ ବାବୁ ସତେଇଶ ଦିନ ହେଇ ଅବର୍ଧଆ ଖାଉଚନ୍ତି । ବଡ଼ି 
ସକାଳୁ ଉଠି, ସୂର୍ଯୋଦ୍ଦୟ ପୂର୍ବରୁ କର୍ଧଛନ୍ତି ସ୍ଵାନ । ମେକା ବେହେଗ ଘ୍ 
ଅଗଭିଣୀ କଳାଛଡ଼ାର ସଦ୍ଯ ଗୋବର ମଗେଇ, ତାଂକୁ ମଥାରେ ତିଳକ 
କରୁଛନ୍ତି ସେ । ଦାର୍ଡ଼ଂ କାଟୁ ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ବଗଦରେ ସପ୍ରେଶ୍ବରଙ୍କ 
ମନ୍ଦିରରେ ଅଗାଧୁୂ ଭାଇନା ପତ୍ଯହ ଶହେ ଆଠ ବେଲପତ୍ର ଚଢ଼ାଉଛତ୍ତି ଏବଂ 
ସ୍ପପ୍ରେଶ୍ବର ଶମ୍ପଙ୍କୁ ଅଷ୍ଟଜଚଶାୟୀ କରି, କଗଉଛନ୍ତି ସ୍ବ।ନ । 


ତାଂଙ୍କ ସ୍ତୀ ଶୀମତୀ ରସାଜମଞ୍ଜରୀ ଦେବୀ ମଧ୍ୟ୍ଯ ସ୍ପାମୀଙ୍କର 
ମଙ୍ଗଳାଥୈ ଅଣ୍ଟାରେ ଖର୍ଶ୍ ଏ ନାଲି ସୂଚ। ବାନ୍ଧି ସେଥିରେ ଦୂଇଗୋଟି ମନ୍ତ୍ର- 
ସିଦ୍ଧ ତମ୍ମା ମୃଦ୍ରା ଓ ଗୋଟିଏ ପୋହଳଜା ଧାରଣ କରିଛନ୍ତି । ସାତ ଶନି- 
ବାର ଉପବାସ କରିବାପାଇଁ, ସେ ପାଇଛନ୍ତି ନିଦଦଶ | 


ସନାତନ ବାବୁ ଜଣେ ପଦସ୍ଥ ଶାସକ । ପ୍ରଶାସନିକ ବିଦ୍ଯାରେ 
ବଡ଼ ଖ୍ୟାତିସମ୍ପନ୍ତ ସେ । ଧନ, ସମ୍ପଭି, ମାନ, ମର୍ଯାଦା, କୋଉଥିରେ 
ଅଭବ ନାହିଁ । ଛାତ୍ର ଜୀବନରେ ସେ ନିକେ ଥିଲେ ଜଣେ ନିଷ୍ଠାପର 
ବିଜ୍ଞାନବାଦୀ | ଭୁତ, ପ୍ରେତ, ଗୁଣି, ଗାରେଡ଼ି, କେଉଁଥିରେ ବିଶ୍ବାସ ନ ଥିଲା 
ତାଙ୍କର । ତେଣୁ ପାଠ ପଢି୍ବେଳେ କେଚେଜଣ ସାଟ୍ଗସାଥୀଙ୍କୁ ନେଇ 
ସେ ଗର୍ତ ଥିଲେ ଗୋଟିଏ “'ହେତୂବାହୀ ତର୍କସଂରଘ ।” 

ଅଥଚ ଆଜି ତାଙ୍କ ଦୃ କୋଣ ନରମି ନରମି ଆସିଲ୍ଭଣି । ଶୁଣିବାକୁ 
ମିଳେ, କେଉଁ ଜ୍ୟୋତିଷ ମହାଗଜ ସନାଚନ ବାବୁଙ୍କର ମାନସିକ ଶାନ୍ତି ଓ 
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ରିଷ୍ଠ ଖଶ୍ଡନପାଇି, ସମ୍ପତି ଏତାଦୃଶ ଧର୍ମ ଭପଗ୍ବରର ବିଧାନ କରିଛନ୍ତି । 
ସନାତନ ବାବର ମଧ୍ଯ ପରମ ଭସ୍ତରେ ସେସବୁ ନିୟମ କର୍ଧଛ୍ତି 
ପାଳନ । 


ବର୍ଉମାନର ଏ ବିଜ୍ଞାନସିଦ୍ଧ ଆଧୂନିକ ଯୁଗରେ କେବଚ୍ଚ ସନାତନ 
ବାବୁଙ୍କ ଭଳି, ଜଣେ ପଦସ୍ଥ ମଣିଷ ଯେ ଏପରି ସବୁ ଉପଗ୍ବରରେ ବିଶ୍ବାସ 
କରୂଛଚ୍ରି ସେ କଥା ନୂହେଁ, ଏଭଳି ବିଶ୍ଵାସ ବର୍ଉମାନ ଅନେକଙ୍କ କ୍ଷେତରେ 
ପ୍ରଯୋଜ୍ୟ । 


ମଣିଷ ଆଧୁନିକ ହେଉଟି । ଦିନକୁ ଦିନ ଅଧ୍ୂବକ ସଭ୍ଯ ହେଉଛି 
ବୋଲି ମଣିଷ ଡିର୍ଶ୍ ମ ପିଟୁଚି । ବିଜ୍ଞାନର ଅଭୂତପୂର୍ବ ଉଦ୍ଭାବନ ସହ ସେ 
ଅସ୍ତୀକାର କରୁଚି ସମସ୍ତ ଅନ୍ଧବିଶ୍ବାସ ଓ କୃସଂସ୍ତାରକୁ ଲିଖୂତ ଘବରେ ! 
ହାତରେ ତାଂର ପ୍ତକ୍ୃତିର ନୂଆ ନୂଆ ଗନ୍ତାଘରମାନ ଦିନକୁ ଦିନ, ଅଧ୍ଵକର୍ 
ଅଧ୍ଧକ ଉନ୍ମୋଚିତ ହେଉଛି ¦! ମାଉ୍ତ ମନ ତା'ର ସେଥିରେ ସ୍ଘଁର ନୁହେଁ 
ଲଜେବେ । ଟିପି ଚଢ଼େଇର ହ୍ବତପିଶ୍ଡପରି ଛୋଟିଆ ଥ୍ତ ଅରୁ ମନଟି ତା'ର 
ସର୍ଶିରୂପେ କେବେ ଏଡ଼ାଇ ଦେଇପାରୁନି ଅଦୃଶ୍ଯକୃୁ । ଅବିଶ୍ବାସ କରି- 
ପାରୁନି ସେ ଅବିଶ୍ବାସ୍ୟ ଅଲୌକିକକୁ । 


ସେ ଘବେ ଯେତେ ନାହିଁ କଲେ ବି, ସେଥିରେ କିଛି ଥିବ ପଗ ! 
ଠାକୁଗଣୀଙ୍କ ପାଖରେ ଘିଅ ଦୀପ ସେଥରକ ନ ବସେଇ ଗୁଲି ଆସିଲି 
ବେନି, ସେମିତି ଘଟିମମ ବୋଧେ । ନାଇି ନାଇି ସେଇ ଡେଉିରିଆଟାକୁ 
ହାତରେ ନ ବାନ୍ଧି ରଖ ଦେଇଥିଲି ବୋଲି ଏତେସବ୍ର କାଣ୍ଡ ନିମିଷକେ ଘଟି- 
ଗମ । ଆରଥରଠାରୁ ସବୂ ଶୂଚ୍ଚବାରରେ ଏଣିକି ନିର୍ଜଳା ଉପବାସ କରିବି । 
ମଣ୍ଡ ଦରି ଶୋଇବି ପଶ୍ଚିମ ଦିଗକୁ । ଫିଂ ମାସରେ ପାଞ୍ଚମୂ୍ଭ ବାରଣ 
ଘେ ନନ କରେଇବି । 


ଏଇଭଳି, ମଣିଷଟି ଅନେକ ଅସି ଭପଚ୍ବର ପତି ନିଜର ଆନୁଗତ୍ୟ 


ଦେଝଖ। ଓ ! ମନେ ମନେ ସେ ସବୃକୁ ଉଶ୍ବର ପେରିତ ବା ଅଭିପେତ ବୋଲି 
ଘାଦି ସ୍ୀଜାର କରି ନିଏ ସେ । 


ଏପରି ସ୍କୀକାର ପାୟତଃ ମଣିଷ ପାଖରେ ସମ୍ଭବ । ଏବଂ ଯେତେ 
ଯି ଏ. ସାମାଜିକ ଗବେ ଅଧକ ଭଚାସୀନ, ତା”ର ସ୍ମୀକାଗେଲ୍ତି ସେତେ 
ଅଧ୍ୂଳ ଆ ବଗପୂର୍ଶ ଓ ଆକୁଳତାରେ ଭଗ । ସେଇଥିପାଇଁ ଧନୀ, ମାନ, 
କ୍ଷମତାସମ୍ପନ୍ତର ପ୍ରତିଟି ମ୍ମେକ ସହଜରେ ଗ୍ରହଣ କରିନିଏ ଏଭଳି ଯେତେସବୁ 
ପଲୋକିକ ସମ୍ଭାବନାକୁ । କାରଣ ସେ ଜାଣେ ଧନ ହସର ନୁହେଁ । କ୍ଷମତା 
ଘର ନୂହେ କେବେ ! କେତେବେଳେ ହୁଏତ ଖସିଯିବ ଧନ, ଖସିଯି୍ବ 
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କ୍ଷମତା । ଅତଏବ,ରିଷ୍ଠ ଖଣ୍ଡନ ଦରକାର ! ଗୁଣିଗାରେଡ଼ି ଦରକାର । ଆବଂ- 
ଶ୍୍ଯକ ଏକ ମନ୍ତସିଦ୍ଧ ତାବିଜ୍‌ । 


କାଳେ କ୍ଷମତା ଚା ଖ୍ୟାତି ଗ୍ଲିଯିବ ବୋଲି ଭିତରେ ଥର ଅର 
କମ୍ପ ଥିବା ମଣିଷର ମାନସିକ ଶାର୍ରିପାଇଁି ପଦସ୍ଥ ଗଵକିରିରେ ଅଧକରୁ ଅଧ୍ୂକ 
ପଦୋନ୍ନତି ପାଇଁ, ଅଲୌକିକ ତ୍ରାବେ କ୍ଷମତା ପାଳଗଦାରେ ବସିପଡ଼ି 
ତଳଙ୍ଗ କାକୁସ୍ଥ ହୋଇ ଗୁହୁ ର୍ବହୁ' ଭପରଜୂ ମୂହଁଟେକି ଅନେଇ ବସିଥିବା 
ନିର୍ବାଚକ ପ୍ରତିଦ୍ଵନ୍ଦ୍ୀର ଜିତାପଟ ପାଇି, ଏଇଉଉଳି ସ୍ବୀକାର ଦରକାର 
ଯଥେଷ୍ଟ ଅଧକ ! କାରଣ ସେମାନେ ଜାଣତ୍ତି ସାଧାରଣ ମଣିଷ ସ୍ତରର 
କ୍ଷମତା ବା ଧନର ଛାତକୁ ଉଠି ଆସିଥିବା ପ୍ତତିଟି ସ୍ଥାନ ହିଁ ଆଢଚସିକ । 
ଏବଂ ଯେ କୌଣସି ମୂୁହୂର୍ଭରେ ସେ ଆକସି ତା, କଂଣ କିଛି ଘଟାଇ 
ଦେଇପାରେ । ତେଣୁ ସାଧାରଣ ମଣିଷଠାର୍ୁ ସେମାନେ ସେଇଭଳି ମନ୍ତ, 
ତନ୍ତ୍ର ବୀ ଜଡ଼ି,ବୁଟିର ଆକସି ତାରେ ଅଧକ ବିଶ୍ବାସ କରିବା ହୁଏତ 
ସାଭବିକ । 


ଏହା ବ୍ୟତିରେକ ସାଧାରଣ ମଣିଷଟି ଯେ ଆଧୂନିକ ଢୀବନରେ 
ବିଜ୍ଞାନ ସହିତ ପାଦ ମିଵାଇ ଗ୍ବଵଲିବ।ବେଳେ, ବାରତ୍ମାର ପଛକୁ ଗଵହିଁବାର 
ଉପକ୍ରମ କରୁ ନାହିଁ, ସେ କଥା ଢିଏ କହିବ ? ଆଜିକାଲିର ସମାଜରେ 
ଜ୍ୟୋତିଷୀ, ମନ୍ତ, ତସ୍ତର ଅଧକ ଆଦର ଦେଖୁ ହେତୁବାଦୀଟିଏ ଆଣ୍ତର୍ଯା- 
ହେବା ସହଜ ।! ଦେତଉଚ ଦୁଆରରେ. ଚଣ୍ଡୀ ମନ୍ଦିରରେ ଘିଅଦୀପର ଗଦା 
ଗଦା ସମ୍ଭାର ଦେଖୁ ହୁଏତ ସେ ସବୂକୂ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥିବା ମଣିଷ କ୍ଷର୍ଶ ହୋଇ 
ପାରେ ମନେ ମନେ । ମାଭ୍ କିଏ ଅସ୍ପୀକାର କରିବ ସେସବୂକୂ । 


ମଣିଷପାଇି ଆଜି ଘରମାନଙ୍କରେ ଭିଡ଼ । ଗସ୍ତାରେ ଭିଡ଼ । ସମୁଦ 
କୂଳରେ ଭିଡ଼ । ରେସନ୍‌ ଦୋକାନରେ ଭିଡ଼ | ହାଟ ବଜାରରେ ଭିଡ଼ । 
ଚାକିରି ଧାଡ଼ିରେ ଭିଡ଼ । ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଭିଡ଼ । ଶାତ୍ତି କାହିଁ ତା' ପାଇଁ ! 
ଅତଏକ ଶାନ୍ତି ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ଦେଉଳ ଦୁଆରେ ମଧ୍ଯ ଭିଡ଼ । 


ମନରେ ତାର ଯନ୍ତ୍ରର ପର୍ଚ୍ଚ ଯା, ଅଅଚ ଦେହ ତା'ର ଯନ୍ତ୍ର ନୂହେଁ | 
ଦ୍ୃଦୟରେ ତା'ର ଢୀବନ ସହିତ ସାଲିସ ପାଇି ଆହ୍ଵାନ ଅଥଚ ସେ 
ସାଳ୍ମସ୍ବ ଠାରୁ ଢେର୍‌ ନିର୍ଜନ ମାନସିକ ଶାର୍ତି ଗୃହେଁ । 

ତେଣୁ ସେ ଅଲୌକିକ, ଅସମ୍ଭବ ଭଦ୍ଦେଶ୍ଯରେ ବିକଳ ହୋଇ 
ଗ୍ଵହିଁବନି ତ ଗୃହିଁବ ଆଉ କାହାକୁ ? ଉିଷଧ କାମ ନଦେଲେ ଇଶ୍ବର ହିଁ ତାଂ 
ପାଖରେ ଅବଶ୍ୟାମ୍ଭାବୀ, ଯେତେ କୂସଂସ୍ପାର ହେଉପଛେ । ଆଅଧୂନିକଚା 
ଯେତେବେଳେ ଅକୃତକାର୍ଯା ହୁଏ, ମଣିଷ ସେତେବେଚେ ପାଚୀନକୁ ଫେରେ ! 
ପଛଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ଫେଗଏ ସେ |¬ ଭାବେ, ଏତେ ବାଟ ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲି 
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ଆସିଲି; ଏଠିତ ଆଇେକ ନାହିଁ ! କାଳେ ପଛ ମୂହାଁ ଫେରିଲେ ଆମେକ 
ମିଳିଯିବ ପର ! 

ସେଦିନ ଗେଗ ଶଯ୍ୟାରେ ଶୋଇଥିଲେ ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ । ଶରୀର, 
ତୃଣପରି କ୍ଷୀଣ । ' ମୃତ୍ୟୁ କନ୍ତାରି ପକେଇଲଣି ଯେମିତି ଦେହବର୍ର ତିନି 
ଚତୁର୍ଥାଂଶ । ଜ୍ୟୋତିଷ ମହାଶୟ ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ବସି ତଥାପି କହୁଛନ୍ତି 
ମୁ ˆ ଜାଣେ, ଆପଣଙ୍କୁ ଏବେ ଗହୁମଶ୍ଡଜଦେଇ ଗତି କରିବାକୁ ପଡୁଟି । 
ଗ୍ରହମାନେ ଅନୁକ୍ରଜ ନୂଜତ୍ତି । ମାଉ୍ତ ବେଶିଦିନ ନୂହେଁ । ଆଉ ଏଗାର ଦିନ- 
ପରେ ଆପଣ ସମ୍ପର୍ଷ ସ୍ଥ ହେବେ । ଏଇ ମନ୍ତ୍ରସିଦଵ୍ଧ ଅଷ୍ଟଧାତୃ ମୁଦିଟିକୁ 
କିନ୍ସ ହାତରୁ ଅନ୍ତର କରିବେ ନାହିଁ କେବେ । 


ଚଜ ଚକ୍‌ ଦେଖାଯାଉଚି ବୃଦ୍ଧଙ୍ର ଚକ୍ଷ । ସେତିକିବେଳକୁ ସେ 
ପଛମୂହଁ। ହୋଇ ମୁଦିଟିକୁ ପରମ ସନ୍ତୋଷରେ ଗହିଁ ରହିଥିଲେ, ସେଦିନ 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମରିବା ପର୍ଯନ୍ତ । 


C ୧o — eo — ୮୫) 
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ଓଡ଼ିଆ ବଘ୍ତଗ 


ପ୍ରାୟ ଶହେବର୍ଷ ତଳେ ଜଣେ ଦୂଇଜଣ ଅନ୍ୟଭଷାର ପର୍ଣ୍ତ ତ, “ଓଡ଼ିଆ 
ଏକ ସ୍ତନ୍ତ୍ର ଭଷା ନୂହେଁ ”? ବୋଲି କହିଦେବ। ପରଠାରୁ, ସେତେବେଳର 
ଓଡ଼ିଆମାନେ ନିଜର ଭଷାପ୍ତତି ହଠାତ୍‌ ସଚେତନ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । 
ଓଡ଼ିଆ ଏକ ସ୍ତନ୍ତ୍ର ଭଷା ବୋଲି ଦାବୀ ହେଇ୍ମ ପ୍ରବଳ ! ସେହି ମର୍ମରେ 
ଗଚ୍ଲିମ ଛୋଟ ବଡ଼ ଆନ୍ଦୋଳନମାନ । ମାତୃଭୂମି ଓ ମାତ୍ୃଘଷା ଉପରେ 
ମର୍ମଭେଦୀ କବିତାମାନ ଲେଖାହୋଇ ବାତାବରଣକୁ ଅଧକ ଭବ:- 
ଗମ୍ଭୀର କରି ତୋଳିଥିଲ ସେତେବେଳେ । ଶେଷକୁ ୧୯୩୬ ମସିହାରେ 


aN 


ଭଷାକୁ ଭିତ୍ତିକରି ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ଉଳଳ ପ୍ରଦେଶ ହେଇ ଗଠିତ । 


ଓଡ଼ିଶାରେ ସିନା କଲେଜ ଥିମ, ହେଲେ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ କାଇଁ ? 
ଶୀଯୁକ୍ତ ଗୋଦାବରୀଶ ମିଶ ଓଗେର ମାତୃଘଷା।ପାଣ ପ୍ରାତଃସୃରଣୀୟ 
ବ୍ୟଗ୍ତ କେତେଜଣ ଅଣ୍ଡାଭିଡ଼ି ଧାଇଁଲେ । ଓଡ଼ିଶାକୁ ଟେକ । ଓଡ଼ିଆକୁ 
ଉଠାଅ । ସାଧୂ ଉଦ୍ୟମରେ ମାତିଲେ କେହି କେହି । ଶିଳ୍ଷ ଯେମିତି 
ସଭ୍ୟତାର ମୂହ , ଭଷା ସେମିତି ସଂସ୍ୃତିର ମୁହଁ । ସଂସ୍ୃତି ସମ୍ପକ୍କିରେ 
ସଚେତନ ବ୍ୟର୍କ୍ତ ମାନେ, ତେଣୁ ନିଜ ଭଷାର କିଛି କିଛି ଉନ୍ନତି କରିବା 
ପାଇଁ ଇଗିପଡ଼ିଲେ ସେତେବେଳେ । 


ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ସ୍ତରରେ ଓଡ଼ିଆ ବିଭାଗ କେଉଁଦିନୁ ଖୋଲ୍ମଗଲ୍ମଣି । 

ମଘୋ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ଓ ଲଣ୍ଡନର ସୂଲଇ ଅଫ୍‌ ଆର କାନ୍‌ ଆଣ୍ଡ ଓରିଯୟେ- 

ଣ୍ଟାଇ ଷ୍ଟଡ଼ିଜ୍‌ରେ ମଧ୍ୟ ଖୋଇଗଇ ଓଡ଼ିଆ ବିଭଗ । ଅଥଚ ଓଡ଼ିଆ ଗ୍ରାଷାଟି 
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ଗୋଟିଏ ଘଷା ଓ ବିଗଇଗ ଦୃଷ୍ଟଂରୃ ଯେଭଂ ତିମିରେ ଥିଗ ଏବେ ମଧ୍ୟ୍ୟ 
ସେଇ ତିମିରେ । ଓଡ଼ିଆ ବିଗଗ ଖୋଲିଥିବା ବିଦେଶୀ ଏବଂ ବିଗଜ୍ଯ 
ଶାସକମାନେ ଓଡ଼ିଆ ଗଷା ପଠନକୁ ନିରର୍ଥକ ମନେ କରି ଉଠେଇଦେବା 
ଆରମ୍ଭ କଲେଣି । ଚଆପି ଓଡ଼ିଆମାନେ ଆଜେକ ଦେଖବାକୁ ନାଗଜଚ; 
ହାଚ ଟେକିବାକୁ ନାଗଜ , ମୁହଁ ଉଠେଇବାରେ ବିମୂଖ । 


ଓଡ଼ିଆ ଭଷା ଓଡ଼ିଶାରେ ମଧ୍ୟ ଗରିବ ମନମୁର୍ଶ୍ତ ଆର ଉଷା । 
ଓଡ଼ିଆ ମାଧ୍ୟମ ସୁଲଗୁଡ଼ିକ ଅଣଆଧୂନିକ ଗ୍ବଟଶାଳୀ ମାତ୍ର । କୋଡ଼ିଏ 
ବର୍ଷରୁ ଅଧକ କାଳ ଓଡ଼ିଶାରେ ବସବାସ କରୁଥିବା ଅଣ ଓଡ଼ିଆ ଲୋକେ 
ଏପର୍ଯାନ୍ତ ଓଡ଼ିଆ କଂଣ ବୋଲି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଶାର ଭପାନ୍ତ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ଆଜି ଓଡ଼ିଆରଷୀ ଓଡ଼ିଆମାନେ ପଡ଼ୋଶୀ-ଭଷାର ଛାଟ ମାଡ଼ରେ 
ଭୟଭୀତ । ମେଧାବୀ ଓଡ଼ିଆମାନେ ମଧ୍ଯ ନିଜ ଭଷାରେ ଲେଖବାକ୍ୁ 
ଆଜି ବି ସେତେଟା ପ୍ରେରଣା ଅନୁଭବ କରୁନାହାନ୍ତି । ଅନ୍ଯ ତଷାରେ 
କହିଲେ ଓଡ଼ ଆ ନିଜ ସଂସ୍ବୃତି ବା ପରମ୍ପଗ କଥା ଗୁଡ଼ାଏ ଲେଖ ଅଗଏ 
ଖଣ୍ଡେ ମାଟି ତାର୍ଡ଼ ପକେଇଛରି ତାହା ମଧ୍ୟ ନୂହେଁ । 


ପତିର୍୍ତ ଓଡ଼ ଆ ସାହିତି୍ୟକଙ୍କ ଭିତରୁ ଥୋକେ ଅନ୍ୟ ସାହିତ୍ୟର 
ସିଧାସଜଖ ଗ୍ନେର । ଆଉ ଥୋକେ 'ଗମଂ ଲେଖ 'ଗମାୟଣଂ ଲେଖି 
ବୋଲି ଯାଇ ଗଜଚଦାଶ୍ଡରେ ହାଟ ବସାନ୍ତି ! ଅଧ୍କାଂଶ ଶିକ୍ଷିତ ସଚ୍ଛଳ 
ପକ୍ଷ ଓଡ଼ଆ ନିଜର ଭଷା ସାହିତ୍ୟକୁ; ବର୍ଷକରେ ଅରେ ଘରକୁ ଶାବ୍ଧ 
କରେଇବା ପାଇଁ ଆସିଥିବା ଦାନ୍ତନିକୂଟା ଗରିବ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପତି ଭର୍ଦ୍ଦଷ୍ଟ 
ଦୟାବନ୍ତ ନମସ୍ସ।ର ଓ ପଗ୍ରଶ ପଇସିଟିଏ ଭଳି ଓପ୍ରୋଧଟିଏ ଦେଖେଇ 
କହନ୍ତି - ଓ ! ଆମ ମାତୃଘଷାଟି ! ଆମେ ନ ପଢ଼ ଲେ, ପକୃତରେ 
ଆଉ କିଏ ପଢ଼୍ବ ? ମାତ୍ର ତାଙ୍କ ଘରେ ଲୋନକରି ଆଧୁନିକ ଆସବାବ୍‌- 
ପତ୍ରର ହାଟ ବସେ, ଖାଇବା ଖଚ କାଟ ହୋଇ ମାଇକେଲ ଜାକ୍ସନ୍‌ର 
ରେକର୍ଡ କିଣାହୁଏ, ଅଥଚ ଦଶବର୍ଷରେ ମଧ୍ଯ ଖର୍ଶଏ ଓଡ଼ଆ ବହି 
କିଣା ହୁଏ ନାହିଁ । 

ଅନ୍ୟ ଘଷାର ଉଚର୍ଷକୁ ଆଦର କରିବା କୌଣସି ଖଗପ କାର୍ଯ୍ୟ 
ନୁହେଁ, ମାତ୍ର ନିଜର ମାତୃଗଷାକ୍ସ ବାଡ଼ ସେକଡ଼େ ଫୋପାଡ଼ ରଖ୍‌ ବା 
କେଉ ସ୍ପକାର୍ଯା ସତେ ! 


ଓଡ଼ିଶାରେ ଏବେ ପାଞ୍ଚଟି ବିଶ୍ବବଦ୍ୟାଳୟ । ସେଥିରୁ ତିନିଗୋଟି 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ସିଧାସଳଖ ଓଡ଼ ଆ ଭଷାର ବିଭାଗ ଖୋଲି ମାତୃଭାଷାର 
ଭନ୍ନତି ସାଧନ ନିମନ୍ତେ ଆଗଭର ଥିବେ ବୋଲି ଆଶା । ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ, 
ନିଜ ତଷାର ଉନ୍ନତି ସାଧନ କରେ, ନିଜର ତଷାକୂ ଓ ସାହିତ୍ଯକୁ 
ଅନ୍ୟହ୍ ବିତରିତ କରେ ଏବଂ ସର୍ବୋପରି ନିଜର ଗ୍ରଷା ଓ ସାହିତ୍ଯ 
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ଆଗରେ ଅନ୍ୟ ସମୃଦ୍ଧ ସାହିତ୍ୟର ମୂକାବିଗ କରଗଏ । ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର 
ଓଡ଼ଆ ବିଘଗ ନିଜର ମୂହଁଟେକି ଦିଗ୍ବବଜୟ ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟ ପାତ ନ କଲେ, 
ନିଢ ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟକୁ ବାଟ ଦେଖେଇବ କେଉ” ଆଡ଼କୁ ? 

ଅଅଚ ଆମ ବିଦ୍ୟାଳୟର ଓଡ଼ିଆ ବିଭାଗ ଗୁଡ଼ିକର ସେ ଅନୂବୋଧ 
ମୋଟେ ନାହିଁ ଯେମିତି ! ଭଷାକୋଷ ଗବେଷଣା ପରିଷଦଟିଏ ନାହି, 
ଅତଏବ ନିଜର ଭଷା ସ୍ରୋତକୁ କିଏ ଆସେ କିଏ ଯାଏ ଚା'ର ବିବେଚନା 
ନାହିଁ ମୋଟେ । ସ୍ପସଂହତ ଘଷା କୋଷଟିଏ ପାଇି ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ନାହିଁ କାହାର ! 
ନିଜ ସାହିତ୍ୟର ଗତି ଓ ପ୍ଗତି ପାଇଁ ସେମିତି ଅନ୍ତର୍ମ୍‌ ଖୀ ଗବେଷଣା ପାଇଁ 
ନିର୍ଦ ଷ୍ଠ ଚେଆର ବା ପଦ ସୃଷ୍ଟ ପାଇ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ କାହାର-ନା ସରକାର- 
କାରଙ୍କର, ନା ସିର୍ଶ୍ଣ କେଟ୍‌ ମାନଙ୍କର ! 

ସବୁ ବିଘଗ ତୁଳଚ୍ଚନାରେ ଓଡ଼ିଆ ବିଗ୍ରଗଟି କଣିକିଆ । ଓଡ଼ିଆ 
ଅଧ୍ୟାପକଗୁଡ଼ିକ କୋୌଣସିକଥା ଜାହିର କରନ୍ତି ନାହିଁ ବୋଧେ । ଓଡ଼ିଶାର 
ସବୁ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଓଡ଼ିଆ ବିଗଗ ଏକ ନୂଆଣିଆ ବିଘ୍ତା । ସବ୍ରଠାର୍ର 
ବଡ଼ କଥା ହେମ୍ବ ଏ ବିଭତ୍ରଗଗୃଡ଼ିକର ଦୂରକୂ ଗ୍ଵହିଁବାର ଦୃର୍ଷ ଭଙ୍ଗୀ 
ନାହିଁ ଯେମିତି । 


କେଉଁ ସ୍ତରରେ କାର୍ଯାକଲେ, ଓଡ଼ିଆ ଘଷାର ସମୃଦ୍ଧି ସାଧତ ହେବ, 
ସେ କଥା ସତରେ କେତୋଟି ଓଡ଼ିଆ ଜାଣନ୍ତି ୨ ଆମେ ସ୍ପର୍୍ରେ ଥିଲେ 
ଇଂରେଜିରେ କହି କୁଞ୍ଚଟେକୁ ¦ ଗଗଁଲେ ହିନ୍ଦୀରେ କହୁ । ମାତ କାନ୍ଦିଗିବେଜେ 
ଓଡ଼ିଆରେ କାନ୍ଦୁ । ଓଡ଼ିଆ ଭଷା ଅବା ଆମର ଭୋକିଇ କାନ୍ଦୁରୀ ଭାଷା । 


ଓଡ଼ିଆ ଭଷା ଯେ ଆଜି କାଙ୍ଗାଜ, ସେଥିପାଇଁ ପ୍ରଥମେ ଦାୟୀ 
ସରକାର, ଦ୍ଧ ତୀୟରେ ଓଡ଼ିଆ ପ୍ଫେସର ଓ ବିଶ୍ଵବବିଦ୍ୟାଳୟମାନ ଏବଂ 
ତୃତୀୟରେ ଦାୟୀ- ଓଡ଼ିଶାର ସବୁଯାକ ହୀନଚେତା ସ୍ସଚ୍ଚଳ ଓଡ଼ିଆ । 

ଘୋର ଦୃ ଭଙ୍ଗୀର ଅଭାବ ହିଁ କାବୁ କରି ରଖୁଚି ଏ ଜାତିର 
ଭଷା, ସାହିତ୍ୟ ଓ ଶିଳ୍ଭକୁ । 

ନିକଟରେ ଗୋଟିଏ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର କୂଳପତି, ତାଙ୍କ ଅଧୀନରେ 
ଥିବା ବିଭିନ୍ନ ବିଭାଗର ମୂୃଖ୍ଯମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ସ୍ସ ସ୍‌ ବିଭାଗର ଉନ୍ନୟନ 
ପାଇଁ ସେମାନେ କଂଣ ଓ କେତେ ଗ୍ରାଣ୍ଡ ବା ଅନୁଦାନ ଗ୍ୃହାନ୍ତି ତାର ଏକ 
ଯୋଜନା ତାଲିକା ପଇଠ କରିବା ପାଇଁ ବିଜ୍ଞପ୍ତି ଜାରୀ କଲେ । 


କେଉଁ ବିଭାଗ ଅଧକ ଳାବୋର ଟେରୀ ଗ୍ରହିଁଲେ ତ କେଉଁ ବିଘଗ 
ଗ୍ରହିଁଲେ, ସେମିନାର ପାଇଁ ଅଧକ ପୂସ୍ତକ । ଆଉ କେହି ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର 
ବିଭିନ୍ନ କ୍ଷେତ ପରିଦର୍ଶନ ପାଇ ଅର୍ଥ ଗ୍ରହିଁୟ ବେଳେ ଅନ୍ଯକେହି ଦାବି 
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କଲେ ଆମ ବିଭାଗକୁ କନ୍‌ଫରେନ୍‌ସ୍‌ ରୃମ୍ବଟିଏ କରିଚାପାଇି ଅର୍ଥ ଅନୁଦାନ 
ମିଜ୍‌ । କେହି ଭିଡ଼ିଓ ସେଟ, କ୍ୟାମେଗ ଓ ଜିରକ୍ସ ମେସିନ୍‌ ବରାଦ 
କଇବେଳେ ଅନ୍ୟ କେହି ଆଧୁନିକ ରୀତିରେ ଗବେଷଣାଗାର କରି ନୂଆ ନୂଆ 
ଦିଗସ୍ତତି ଦୃଷ୍ଟ ପାତ କରିବାକୁ ଗୂହିଁଲେ । ମାତ୍ର ଓଡ଼ିଆ ବିଭାଗ କୁଳପତିଙ୍କ 
ନିକଟକୁ ଯେଉଁ ଆବେଦନଂ-ଚିଠା। ପଠାଇଥିଲେ ତାହା ବାସ୍ତବିକ 
ପ୍ରଣିଧାନଯୋଗ୍ୟ ! 
ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଲଇଫାଫାରେ ଛୋଟ କାଗଜ ଖର୍ଣ୍ଣ କରେ ଓଡ଼ିଆ 
ବିଭାଗର ମୁଖ୍ୟ ବିନମ୍ର ହସ୍ତ।କ୍ଷରରେ ନିଜ ବିଭାଗର ଦାବୀ ସମ୍ପ୍କରେ 
ଯୋଜନା ଦେଛଥିଲେ-"ଅମ ଗୋପାଳ ପାଇଁ ସାଇକେଲ ଖଣ୍ଡ ଏ ଅନୁମତି 
ହେଲେ ବାଧତ ହେବୁ ।” 
ପାଠକେ ଜାଣିରଖ୍ବ। ଉଚିତ, ଉପର ବଶିତ ଗୋପାଳଟି ଓଡ଼ିଆ 
ବିଭାଗର ପଅନ । 
ଏଇଭଳି ଆମ ଓଡ଼ ଆ ବିଭାଗମାନଙ୍କର ଦୂରସ୍ଥଂଦୃଷ୍ଷ ଭଟ୍ଗୀ; କିମାଧକମ୍‌ ? 


୪-୧୨-୮୫ 
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ଖିକ୍ଷିଭ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ଠିକଣା ୧ 


ରସାନନ୍ଦ ବି.ଏ. ଶେଣୀର ଛାତ୍ର । ତାକୁ ପଗ୍ରରନ୍ଧ ତା' ଘର 
କେଉଁଠାରେ ! ସେ ଭତ୍ତର ଦେବ, ଆଠ ନମର । 

କୃପାସିନ୍ଧୁ ଗ୍ଵକିରୀ କରିଛନ୍ତି ଭୁବନେଶ୍ବରରେ । ତାଙ୍କୁ ଚାଙ୍କର ଠିକଣା 
ମାଗନ୍ତ । ସେ କହିବେ-ଛଅ ନମ୍ମର ସେଇ ପଡ଼ିଆପାଖ ପଥମ ଟ୍ରାନସ- 
ଫର୍ମର ଳଗିଥିବ। ଗଳିମେ, ଚତୁର୍ଥ ଘର, ସେଭେନ୍‌ ବାଇ ଟୁ, ଟାଇପ- 
ଫୋର୍‌ । ସେଇଠି ସିଏ ଗତ ପଚିଶ ବର୍ଷ ହେଲ ରହି ଆସ୍ୂଛର୍ତି । 


କାଶୀନାଥ କବିତା ଲେଖେ । ଏମ. ଏ. ପାଶ କଳ୍ମପରେ ଗୃକିରୀ 
ପାଇନି । ବାପାଙ୍କ ପଇସାରେ ଏବେବି! ଛାଡ ଜୀବନର କଦମ ଫଟେଇ 
ସେ ବିଭିନ୍ନ ଆସରରେ କବିତା ପଢ଼େ । ସେଇମାଡ୍ର କେବଳ ଜଣେ ବାସ୍ତବ 
କବି ବୋଲି କହି, ସେ ଛାତି ଫୁଳଏ । ପଚାରନ୍ତୁ ତାକୁ- ତାଇ ! ତମ ଘର 
କେଉଁଠି ? ସେ କହିବ ଏକ ନମ୍ମର । ଆପଣ ପୂଣି ପରଗ୍ବରିବେ, ନାଇଁମ 
ନିଜ ଘର, ସେ ପୂଣି କହିବ, କହିଲି ପଗ ଏକ ନମର ହାଟ ପାଖରେ; ଏଥର 
ଆପଣ ଅଳ୍ପ ନରମି ଯାଇ କହିବେ-ନାଇି, ଶୁଣୁଥିଲି ଆପଣଙ୍କ ଘର ଯାଜ- 
ପୂର ପାଖ ବାହୃ ଣୀକୂ ଜରେ ଅବସ୍ଥ ତ ଘୋରଡ଼ିଆ ଗାଁରେ ? ସେଇଠୁ କବି 
କାଶୀନଥ କହିବ-ଓ ସେଇଟ। ! ହଁ ଆମ ଗାଁ ଯେ ମୁଁ କେବେ ସେଠିକୁ 
ଯାଇନି । ବାପାଙ୍କ ଘଇମାନେ, ଆଉ ଢେଚେ ସେଠି ଥାଅନ୍ତି । ସେଠୁ 
ଆମର କେବଚ୍ଟ ଘ୍ରଗ ଚ୍ବଭଚଜତକ ଆସେ । 

ଛୂନୁ ଶହୀଦନଗର ହାଇସୁଲରେ ପଢ଼ଚି । ତାଂକୁ ପଗ୍ନରନ୍ତ-ତୋଂ 
ଘର କୋଉଠି ବାପା ? ସେ କହିବ ଆମ ଘର କଟକ ଯେ, ଆମେ କିନ୍ଧ 
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ଶହୀଦ୍‌ନଗରେ ରହିଛୁ । ବାପା ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଗ୍ବକିରି କରିଛର୍ତି । ଆପଣ 
ପଗ୍ବରିବେ କଟକରେ କେଉଠି ତମ ଘର ? ସେଇଠୁ ସେ କହିବ, ସାଲେ- 
ପୂର । ଆପଣ ପୁଣି ପଗ୍ବରିବେ ସାଲେପୁରର, କେଉଁଠି ? ସେ କହିବ, 
ହରେକ୍ଷ୍ଠପୂର ? ଆପଣଙ୍କର ତା'ପରର ପ୍ତଶ୍ନ କ'ଣ ପପର୍‌ ହରେକ୍ୃଷ୍ଣପୂର ? 


ଏଥରକ ସବୁ ସମାଧାନ କଳ୍ମପରି ସେ କହିବ, ନାଇି ନାଇଁ, ସେଇ 
ପାଖରେ ଗୋଟେ କୋଉ ଗାଁ । ମୋର ଠିକ୍‌ ଜାଁ ମନେ ନାହିଁ । ଆମେ 
କେବେ ସେଠିକୁ ଯାଉନା । 


ଆମର ପାଚୀନତମ ଅତ୍ୟାଧନିକ କବି ଶୀଯ଼କ୍ତ ସର୍ଚ୍ଚ ଗଉତରାୟ 
ମହାଶୟଙ୍କର . ଗୋଟିଏ ସୂନ୍ଦର କବିତା ଅଛି; 'ଛୋଟ ମୋର ଗାଁଟି, 
ଭୂଗୋଳ ପୋଥୀ ପତରେ ପଛେ ନ ଥାଉ ତାଂର ନାଁଟି ।, କବିତାଟିକୁ 
ପଢ଼ ଲେ କବିଙ୍କ ପତି ଆଦରରେ ମନ ଅଣେଇ ହୋଇଯାଏ । ନିଜ ଗାଁ 
ମୁଣ୍ଡ ପୋଖରୀ, ଢେଚେମାଂ'ର ପାକ୍ୁଆପାଟି, ଢିଙ୍କି ପାହାରର ଶବ୍ଦ, ସବୁ 
ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ ବୋଲି ଦରଦୀ ପାଠକମାନେ କହନ୍ତି । ହେଲେ, କରାଇ 
ସେ ଗାଁ ? 


ରସାନନ୍ଦ, କୃପାସିନ୍ଧୁ, କ!ଶୀନାଥ ଓ ଛନୁ ଏମାନେ କୋର ଗାଁର 
ଇେକ ? 


ଦୂଃଖ ଳାଗୁଚି କହିବାକୁ--ସ୍ଚଚ ବାବର ମିଛ କଥାଟାଏ ଲେଖ ଦେଲେ 
ପରା ! ଗୋଟେ କୋଉ ଅଛ୍ତାୟୁ ଭବଂ-ଚିତ୍ରଟିଏ ଆମ ଆଗରେ ବର୍ଶନା 
କରିଦେଇ ଆମ ଓଡ଼ିଆକୁ ଠକି ଦେଲେ ଅବା ! ଗାଁ କାଇ ? କାଇଁ ସେ 
ଛୋଟ ଗାଁ ? 


ରତ ଏକ ଗ୍ରାମବହୃୁଜ ଦେଶ | ନେତାମାନେ ଡେଣା ଟେକି ଟେକି, 
ସେମାନଙ୍କ ଡେଣା ବିନ୍ଧ ଘଣି, ଅଥଚ ଭଷଣ ଗ୍ରଲିଚି-ଗ୍ରାମର ଉନ୍ନତିରେ 
ଦେଶର ଉନ୍ନତି । କୂଟୀରଶିଲ୍ତ ଘରେ ଘରେ ଗ୍‌ଲିବ । ଗ୍ରାମ୍ୟ ଶିଳ୍ପରେ 
ସମୃଦ୍ଧ ହେବ ଦେଶ । ସାକ୍ଷର ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ବ । ଫସଲ ହସିବ । କାଇଁ 
ସେ ଗଁ । ? କାହାରି ସେ ସବୁ ନଇକୂଳ, ତାଜଳବଣ ବାୟାବସା ? କୋଉ 
ଗାଁ ହସୂଛି ଆଜି ? ତେବେ ସବୁ କଣ ଭଣଶ୍ଡାମୀ ? ଆମ ନେତାଏ କଂଣ 
ଭଣ୍ଡ ? 


ଭୁବନେଶ୍ବର ଓଡ଼ିଶାର ଗଢଧାନୀ । ଆଧନିକ ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରାଣକେନ୍ଦ୍ର 
ଏ ଭୁବନେଶ୍ବର, ଭୁବନେଶ୍ବରର ଘବନା ହିଁ ଓଡ଼ିଶାର ଗବନା । ଭୁବନେଶ୍ବର 
ନାଡ଼ୀର ବେଗ ହିଁ ଓଡ଼ିଶା ନାଡ଼ୀର ଗଣନ। । ଅତଏବ ଆପଣ, ଓଡ଼ିଶାର 
ଭବିଷ୍ୟତ, ଓଡ଼ିଶାର ଶିକ୍ଷିତ ଇେକ୍କ ଠିକଣା ଖୋଜୁଛନ୍ତି ତ, ଭୁବନେଶ୍ବରକୁ 
ଆସନ୍ତୂ । ଭୁବନେଶ୍ବରର ପତିଟି ରସାନନ୍ଦ, କୃପାସିନ୍ଧୁ, କାଶୀନାଥ ଓ ଛୁନୁକ୍କୁ 
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ସେମାନଙ୍କର (ଗାଁ କେଉଁଠି ବୋଲି ପର୍ନାରନ୍ତ । ଭୁବନେଶ୍ବର ଓଡ଼ିଶା ନହୋଇ 
ପାରେ, ମାତ୍ର ସାଗ ଓଡ଼ିଶାର ମୂଣ୍ ହେଉଛି ଭୂବନେଶ୍ବର ଏବଂ ମୃଶ୍ଡ ହିଁ 
ଶରୀରର ଅସଲ ପରିଚୟ ନ୍ୟାୟରେ ଓଡ଼ିଶାକୁ ତା'ର ପରିଚୟ ପର୍‌ରିବ। 
ପାଇଁ ହେଲେ ଆପଣ ଏଇ ଅଳ୍ପ ବୟସ୍ତ ସହର ଭିତରକୁ ଆସି ସେଥିରେ 
ଚଳପ୍ରଚଳ ହେଉଥିବା ମଣିଷମାନଙକ୍କୁ ପଚଗଉଚଗ କରିବା ଆବଶ୍ଯକ । 


ଭୂବନେଶ୍ବର ଏଢ ଉଜ଼ିଆସିଥିବା ଚଢ଼େଇମାନଙ୍କର ବସାପରି, 
ଉଠାଚୁଲିଆ ମଣିଷମାନଙ୍କର ବାସସ୍ଥାନ । କେତେବର୍ଷର ସହର ଅବା ଇଏ ? 
ଅଥଚ ସହର ବୋଲି ଗଜଧାନୀ ବୋଲି ସାଗ ଓଡ଼ିଶାର ଲୋକେ ଡେୋ।ର 
ବାନ୍ଧୁଛନ୍ତି ଭୁବନେଶ୍ବରକୁ । ଓଡ଼ିଶାର ଅଧକାଂଶ ଶିକ୍ଷିତ ଲେକ ଗ୍ରହାତ୍ତି, 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଘର ଖର୍୍ତ ଏ ହୁଅନ୍ତା କି ? ହୁଅନ୍ତାକି ବଦଳି ଭୁବନେଶ୍ବରକୁ ? 
ଝିଅ ବାହାଘରଟା ଭୂବନେଶ୍ବର କେଉଁ ଯୋଗ୍ଯପାଡ୍ର ସହିତ ହୋଇ 
ପାରନ୍ତା କି ? ଅନ୍ତତଃ ଶ୍ଵଶୁରଘର, ବସାଖଶ୍ତେ ଥାଉ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ । 


ଓଡ଼ିଶାର ହଜାର ହଢାର ଗାଁ ଗଣ୍ଡାର ରସ ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ୁଚି 
ଭୁବନେଶ୍ବରକୁ । ମେଧାବୀ ପେଶୀଗୁଡ଼ିକ ଏକାଠି ହେଉଛନ୍ତି ଏଠାରେ । 
ଫେରିବାକୁ ମନ ନାହିଁ କାହାର ! କିଏ ଫେରିବାକୁ ଗ୍ବଦୂଚି ମାଟି ମଟା।ଳ 
ମଫସଲକୁ ! 

ଗାଁରେ ଜୀବନ ଆଉ ନାହିଁ | ପ୍ରାଣ ଚହଲୁ ନାଇି ଗାଁର ବାଉିଶ ବଣ, 
ତୋଟାମାଳ, ଗହିରୀବିଲ ଓ ରଗାଁ। ମୃଣ୍ଡ ମେଳଣ ପଡ଼ିଆ ମାନଙ୍କରେ । ସବୁ 
ଅସ୍ପବିଧା, ସବୁ ଦାରିଦ୍ୟର ଭିକ୍ଷାଥାଳ ଯେମିତି ଏ ଗାଁ। ଗୁଡ଼ିକ । ସହରର 
କଲମଧଗ ହାତ ଯାହାକିଛି ମୁଞ୍ଚ ଦେଉଛି, ସେହି ଦାନରେ ଯେମିତି 
ପତିପାଲ୍ୟ ଆମ ମାଟିର ସବୁ ଗଁ ଗଣ୍ଡା ! 


ର୍ଗାର ଫଳ, ଗାଁର ଫସଲ, ଗାଁର ଝାଳବୃହା ମୂହଁ, ସୁନା ଫଜୋଭ- 
ଥିବା ଶିଗଳ ହାତ; ଗାଁ। ହିଁ ସଂଖ୍ୟାଗରିଷ୍ଠ । ଅଥଚ ସହରର ଅଭିଯାତ 
ତନ୍ତ୍ର ଚ୍ବଲିଛି ସବୁଆଡ଼େ । ସହର ଶାସନ କର୍ପଚି ଗାଁ ଗୁର୍ଡ଼ କୂ । ସରବରଗକାର 
ପାଲଟି, ପତିଟି ସହର ହାକିମାତି ଅମଳ୍ମତନ୍ତ୍ରର ତୁଳାଶେଯ ପାଇଟି ଯାଉଛି । 
ସହର ଯେମିତି ଅମମ୍ଭଟିଏ । ଏ ଗାଁଗଣ୍ଡା। ଧଳିମାଟି ପାଣି କାଦୁଅର, 
ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ଗୁଡ଼ିକ ଗୋତି ଖଟୁଥିବ। ପଢ! ! 

ଧାରଡ଼ ଲମ୍ସଛି ସହରକୁ | ଗାଁ ଗର୍ତ କ ନିସ୍‌ ଭ ହେଉଛନ୍ତି ଅମରି 
ହାତରେ । ସବ୍ର ଶିକ୍ଷିତ ଗେକଙ୍କର ବାସ ପାଇଟିଚି ସହର । ଅଶିକ୍ଷତ 
ଲେକ ନାହାରି ବୋଲି ନୂହେଁ, ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କର ଢୀବନ ନାଚ୍ଚନଦ ମାର 
ଜୀବନ, ସହରୀ ଜୀବନ ନୁହେଁ । 

ଗାଁରେ ରହୁଥିବା ଗେକଟିର ପିଳ୍ମପିଲି ଉପଯୁକ୍ତ ଶିକ୍ଷାରୁ ବଞ୍ଚତ । 
ର୍ଗାଁରେ ରହୁଥିବା ମଣିଷଟିଏ ଯେ କୌଣସି ଗେଗର ମୁହାଁମୂହିଁ ହେଲେ 
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ମୃତ୍ୟୁକୁ ସହଜରେ ଦେଖେ । କିଏ ଭରସା କରିବ ରଗ।କୁ ? କିଏ ଫେରିବାକୁ 
ଗ୍ରହିଁବ । ସର୍ଚ ବାବ୍ରଙ୍କର ସେଇ “ଆଲୁଅ ତା'ର କି ମନୋହର, ଅନ୍ଧକାର 
ତା'ଠାରୁ ଭଇ” ଗାଁକୁ ? 

ଓଡ଼ିଶାର କେହି ଶିକ୍ଷିତ ଜ୍େେକ, ସମର୍ଥ ମେକ, ନିଜକୁ ପ୍ରଗତିଶୀଳ 
ବୋଲି ବିଗ୍ବର କରୁଥୁବା ନେକ, ଭୁବନେଶ୍ବରର ଖର୍ଷ୍ବ ଏ ଜାଗା ପାଇଲେ, 
ଘରକରି ରହିଯିବାଜୁ ପଛେଇଚ କି ? ସମସ୍ତେ ଭୂବନେଶ୍ବର ଭଳି ସହରରେ 
ଗର୍ଣ୍ ପଡ଼ିଯିବାକୁ ଗ୍ରହାନ୍ତି । ଗାଁକୁ ଯିବ କିଏ ?- ଚୃଷ କରିବ କିଏ ? କିଏ 
ଧରିବ ହଳ ? ସବୃ ଶିକ୍ଷିତ ମଣିଷ ଆଜି ସହରର କ୍ଷୀରି ହାର୍ଶ୍ତରେ ହାତ 
ପୂରେଇଛନ୍ତି ଯେମିତି ! ଗାଁକୁ ସମୃଦ୍ଧ କରିବ କିଏ ଆଉ ! କାହିଁକି ଗାଁଗଣ୍ଡା 
ଫାଟି ପଡ଼୍‌ବନ୍ତି ନବଖଣ୍ଡ ହୋଇ ? ଗାଁରେ ବୁଲି ଝାଳନାଳ ହୋଇ ଭେଟ 
ଗୋଟେଇ ସହରକୂ ଧାଇଁ ଆସିଥିବା ନେତା ଅରେ ଶାସନ ଚ ଉଜୀ ପାଇବା- 
ପରେ ଗାଁକୁ ଫେରିବାର ଭଦାହରଣ ରଖୁଚି କି ? ବାସ ଉଠି ଅସ୍ଥଛି ଗାଁରୁ 
ଅଥଚ ଅଫିସ ଟିଏ ଖୋଲି ଯାଉଚି ନିଜ ଦଜ ପାଇଁ । 

ତାରତ ଏକ ଗ୍ରାମବହୁଳ ଦେଶ । ମାତ୍ର ସହରର ଉନ୍ନତିରେ 
ଦେଶର ଉନ୍ନତି । ଏଭଳି କହୁଥବା ଜେକମାନେ କିଏ ? 

୯ କମଶଃ) 
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ଶିକ୍ଷିତ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ଠିକଣା-୬ 


ଗା ପାଳବାବୃୁ ଜଣେ ଶିକ୍ଷିତ ଓଡ଼ିଆ । ଭଇ ଓଦାଳିଆ ଗଵକିରି 
ଖର୍ଶ୍ଣ ଏ ପାଇଚନ୍ତି ସେ । ଗାଡ଼ି ମଟର ମିଳିଟି । ପିଅନ ଓ ଚପଗଶି ଖଞ୍ଜା ! 
ଘରେ ଆସବାବ ପତ୍ର ହାଉଜାଉ । ବ୍ୟାଙ୍କରେ ପଇସା । ଇକରୁରେ 
ଗହଣା । କଟକ ଓ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଦୁଇ ଦୁଇଟା କୋଠା । ଗାଁରେ ଆତ୍ 
ବଗିଗ୍ବ ଜମବାଡ଼ି । ସାତପୁରୃଫି ଘର ତାଙ୍କର ଗାଁରେ । ହେଲେ ଗ୍ରକିରି 
କମ୍ପଦିନୂ ଗାଁ ଆଡ଼ୁ ଡୋର ତାଙ୍କର କୋହଳ ହୋଇ ଯାଇଚି । ଗାଁରେ 
ଥିବା ବନ୍ଧୁ ବିଗଦରଙ୍କ ସହିତ ଆଉ ଆପଟଇବ ନାହିଁ ସେମିତି ।! କେବେ 
କେମିତି ହାବୃଡ଼ି ଗଲେ, ନିଜ ରଭ୍ତ ସମ୍ପର୍କର କୂଟୁମ୍ଭ ସେକଟାକୁ ମଧ୍ଯ 
ସିଏ ଚିହଁ ପାର୍ୂନାହାତ୍ତି ଏବେ । 


ଗାଁ ଜେକଗୂଡ଼ାକ ଅଶିକ୍ଷି, ମଜିମୁୂର୍ଶ୍ତ ଆ, ଚୂଗୁଲିଆ ଗୁଡ଼ାକ । 
ଅତଏବ ଗୋପାଳବାବୁ ଦୂରେଇ ଯାଇଛନ୍ତି ଗାଁରୁ । ଗାଁର ଓଡ଼ିଆ ଗଷା 
ମଧ୍ୟ ପଇଟୂନାହିଁ ତାଙ୍କର ଶିକ୍ଷିତ ତୁଣ୍ଡରେ | 

ସବୂଯାକ ଶିକ୍ଷିତ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ପରି ସିଏ ଚିଠି ଲେଖନ୍ତି ଇଂରେଚିରେ, 
ଫାରଲ କାମ କରନ୍ତି ଇଂରେଜିରେ, କେବେ କେମିତି କେଉଁଠାରେ ଦୂଇପଦ 
ଆନଜନମାନଙ୍କୁ କଥା କହିବା ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ, ଗଳାଝାଡ଼ି ସେ କହିବାର 
ଶୁଣାଯାଏ ମତେ କ୍ଷମା କରିବେ, ମୁ” ଓଡ଼ିଆରେ ଭଲ କହିପାରେନା; 
ଅତଏବ ଇଂରେଜିରେ କହିବି । ଗେୋପାଳ୍ବ।ବୃଙ୍କୁ ଓଡ଼ ଆରେ କହିବାକୁ 
ସ୍ପଯୋଗ ନାହିଁ । 
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ଅଫିସରେ, ବାହାରେ, ଘରେ ସବୁଆଡ଼େ ଇଂରେଜିର କାରବାର ! 
ଓଡ଼ିଆ ଗଷାକୁ ବ୍ଯବହାର କରିବା ପାଇଁ ସୂଯୋଗ କାହିଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ | 
ଘରେ ଥିବା ସମୟ ଯାକରୁ ଅଧା ସମୟ ତାଙ୍କର ଫୋନ୍‌ ନିଏ । 
ଫୋନ୍‌ରେ ବି ଓଡ଼ିଆ ଘଷା ଚଳଚେନି ¦ 'ହେଳେଂରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ସରେ 
'ଥାଙ୍କ ୟୁଂରେ । ଓଡ଼ ଆ ଭଷାରେ କହିଲେ, ସେପଟେ ଫୋନ ଧରିଥିବା 
ଗେକଟ। ବୃଝିଲେତ ! ଓଡ଼ିଆ ଘଷାରେ କଥା କହିବାକୁ ସ୍ଥଯୋଗ ନାଇ 
ଗୋପାଳଚବାବ୍ରଙ୍କୁ । ନିକ ପଦ, ନିଜ ପରିସରକୂ ଗ୍ରହିଁ ନିଜ ମାତୃଘଷାଟା 
ତାଙ୍କ ପାଟିରେ କଚ୍ଙ୍କି ଧରି ଗଳ୍ମଣି । ଏଣିକି କଥା କହିଲେ କେମିତି 
ବଙ୍କେଇ ବଙ୍କେଇ ଯାଉଚି । 'ପଂ ଟା 'ଫଂ ଭଳି ଶୁତୁଚି । ଇଂରେଜି 
ହାତ୍ଡ଼ିରେ ପିଟା ଚେପାଟୋଜ୍ମ ଓଡ଼ଆ ଅକ୍ଷର ପରି । ତାଙ୍କ ପାଟିର 
ଓଡ଼ଆ ଭଷା ମଧ୍ୟ କେମିତି ଅବାଗିଆ ହୋଇ ଗମ୍ଭଣି । 

ବୋଧ କରଗଯାଏ, ଗତି ଅଧରେ ଆପଣା ସହଧ ମିଣୀଙ୍କ ସହ 
ଏକା ମଶାରି ଭିତରେ ଶୋଇ ଦୁଇପଦ ବାଉଁ।ଜାପ କରୁଥିବା ବେଳେ 
ଶାଯୁକ୍ତ ଗୋପାଳ ଚନ୍ଦ୍ର ଶତପଥୀ ମହାଶୟ ଓଡ଼ଆ ଭଷାରେ ଭବ 
ବିନିମୟ କରୂଥିବେ ପଗ ! କିନ୍ସ ଏକଥା ପ୍ମାଣ ଅଛି ଯେ, ବାଧୂକାରେ 
ପଡ଼ ଗଲେ ଗୋପାଳବାବୁ ଢେର ଗୁଡ଼ାଏ ଓଡ଼ଆ ତଷା କହିପକାତ୍ତି । 
ପେଟ ଅବିଗୁଣ ହେଲେ କି ଅନ୍ୟକିଛି ଦାଉ ଂଆ ଗେଗ ଧରିଲେ-ମାଆଲେ, 
ବାପାମେ, ମରିଗଲି ଆଦି ଗୁଡ଼ାଏ ଜବରଦସ୍ତିଆ ଓଡ଼ିଆ ଶବ୍ଦ ଖସିପଡ଼େ 
ତାଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରୃ । 

ଗୋପାଳବାବୃଙ୍କ ପିଲମାନେ ପଢ଼ ଥିଲେ ଇଂରେଜି ସ୍କୁଲରେ | ଘର 
ପାଖରେ ଅବଶ୍ୟ ଓଡ଼ିଆ ସୂଲ ଥିଗ । ମାତ୍ର ନାକଗ ଓଡ଼ିଆ ସ୍ଥଲରେ 
ପଢ଼େଇ ଥିଲେ ପିଲାମାନଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ ଯେ ପାଣି ଫାଟିଯାଇ ଆଆନ୍ତା ଏ 
ବିଷୟରେ ସେ ଥିଲେ ସଁ ର ନିଶ୍ଚିତ ।! ପିଇମାନେ ଇଂରେଜି ମାଧ୍ଯମ 
ସୂୁଲରେ ପଢ଼ି ବା ଫଳରେ ଓଡ଼ିଆ ଭଷା ଯେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସାତପର 
ହୋଇଗମ୍ଭ ସେତିକି ନୂହେଁ, ଓଡ଼ିଆ ଜନଜୀବନ, ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ମଧ୍ଯ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଅଟିହ। ଅଚିହ୍ଵା ମନେ ହେଇ । କୌଶଲ୍ୟା କିଏ ବୋଲି 
ପର୍ବରିଲେ, ଉତ୍ତର ମିଳି ଗବଣର ସ୍ତୀ | ମହାଭରତ କିଏ ଇଲେଖଛନ୍ତିର 
ଭତ୍ତର ମୋକ୍ଷ ମୂଳର | ଜଗନ୍ନା ଅ ଗୋଟାଏ ଆଇଡଲ । 

ଗୋପାଳ୍ଚବାବ୍ରଙ୍କ ପିଜ୍ମମାନେ ବୁର୍ଝ ଆ । ଭଦ୍ର ଓ ନମ୍ର ସେମାନେ ! 
ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଶିକ୍ଷିତ ଓଡ଼ିଆ । ଅଅଚ ଗୋପ।ଚବାବୃଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଆଉ 
ଦୁଇ ଗରି ହାତ ଦୂରେଇ ଗଲେଣି ସେମାନେ ଓଡ଼ିଆ ତଷା ପାଖରୁ । 
ସେମାନଙ୍କ କଥାବାଉଁ।ରେ ଓଡ଼ିଆ କଥାବାଉଁାର ସାମାନ୍ୟ ସ୍ପଗକ ସ୍ଥଦ୍ଧା 
ନାହିଁ । ବଡ଼ପୂଅ ବିବାହ କରିଚି ଏବେ ଗୋଟିଏ ଗ୍କିରି କରିଥିବା ଝିଅ । 


୧୪୬ 
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କୋଉ କଲେଜରେ ଅଧ୍ୟାପିକା । ପି୍ଟଟିଏ ହେମଣି । ପାଟିରେ ତା'ର 
“ଦାଢି 'ମମଂ । ଖନେଇ ଖନେଇ କଥା କହୁଚି । ଓଡ଼ିଆ ଶବ୍ଦର ସାଦୃଶ୍ୟ 
ନାଇଁ ସେଥିରେ । 


ସମସ୍ତେ ଶିକ୍ଷିତ ଓଡ଼ିଆ । ଶିକ୍ଷିତ ଓଡ଼ିଆ ଘର ବୋଲି ଜଣାଶୁଣା 
ଗୋପାଳବାବୃଙ୍କର ଘର ! ଅଥଚ କେତେ ମାଢ୍ରାରେ ଓଡ଼ଆ ସିଏ ! ଆମେଂ- 
ମାନେ ଯେତେ ଶିକ୍ଷିତ ଓଡ଼ ଆ କେତେ ଅନୂପାଚର ଓଡ଼ିଆ ଜୀବନ ଆମ 
ଭିଚରେ ଅଛି ? ଓଡ଼ ଆ ହେବା, ଅଚିଭ। ଗେଗରେ ପଡ଼ ଗେଗୀ ପାଲଟିବ! 
ଯେମିତି ! ଆମେ ସବୃ କ'ଣ ସେଇ ଅଚିହ୍ନା ଗେଗର ଗେଗୀ ? 


ଗୋପାଳବାବୂଙ୍କ ଘରେ ଓଡ଼ ଆ ବହି ଖର୍ଶ୍ ଏ ନାଇି । ଯୁକ୍ତି 
ଓଡ଼ ଆରେ ପଢ଼ ମା ଭଳି ବହି ନାହିଁ ! ଗୋପାଢବାବୃଙ୍କ ଘରକୁ କୌଣସି 
ଓଡ଼ଆ ପଢ୍ତ ପ୍ତ କା ବାଟ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ ଯିବାକୁ । କାରଣ ଓଡ଼ଆ ପତ୍ର 
ପର କାରେ କଂଣ ଶିଖୁବାର ଅଛି ଯେ । କୌଣସି ଓଡ଼ଆ ଖବରକାଗଜ 
ଗୋପାଜବାବୂଙ୍କ ଘରକୁ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । ଗୋପାଳବାବ୍ରଙ୍କ ବାପେ, ପଶ୍ଡଚ 
କୁଳମଣି ଶତପଥୀଏ ଜୀବିତ ଅବସ୍ଥାରେ ଆଇ ପୁଅ ପାଖରେ 
ରହୁଥିଲା ବେଳେ ସେଇ କେତେଦିନ 'ସମାଜଂ ଖବରକାଗଜ ଖର୍ଶ୍ ଏର 
ଡେଣା ଫଡ଼ଫଡ଼ କରିଥିଜ, ତାଙ୍କ ଏକଣା ଘରର ଫ୍ଯାନ୍‌ ତଳେ ! 
ନଚେତ୍‌ ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କ ବୈଠ®ଵ୍କ ଘରେ ଇଂରେଜି ପଢ୍ର ପତ୍ତ କା- 
ମାନଙ୍କର ଭିଡ଼ । ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ସ୍ତରରେ ଯିଏ ଆଖୁ ଝପଟୋଭଚି ଚାଂ ପାଇଁ 
ଓ ତାଂ ପିଳ୍ମପିଲିଙ୍କ ପାଇ ଏଥିର ଗୁଡ଼ାଏ ଗାଉଭିଲ। ଖବର, ପରସ୍ପର 
ପରସ୍ତର ଘଗେଇ କୃତ୍ସାରଟନା ମୂଳକ ଲେଖା ଓ ସମ୍ପାଦକ ସର୍ବସ୍‌ ଫଟୋ 
ସମ୍ମଳିତ ଛପେଇ କାଗଇଜଚର୍ତ କି ମିଳିବ ? 


ସତ କଥା | ନିଗଟ ସତ କଥା । ଶିକ୍ଷିତ ଓଡ଼ିଆ ହେଲେ ବୋଲି, 
ଓଡ଼ିଆର ଏଇ ମଇଚ୍ଚା କୋତଗ କୁଣ୍ଡରେ ସେମାନେ ଝାସ ଦିଅନ୍ତେ 

କେମିତି ! 
(କୁମଶଃ) 


(2-99-୮୬) 
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ଖିକ୍ଷିତତ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ଠିକଣା 


ପ୍ରନ।ଚନ ଗଉତ ଯାଇଥିଲେ ଓଡ଼ିଶା ବାହାରକୁ । ଜାଗା ଜାଗା ବ୍ରଲି 
ଦେଖୁଲେ । ବିଭିନ୍ନ ଭଷାଗ୍ରଷୀ ଲେକଙ୍କର ଗ୍ରଲିଚକନକୁ ଅନୁଧ୍ୟାନ କଲେ 
ସେ । ଓଡ଼ିଶା କଥା ଭବିଲେ । ଚିନ୍ତା କଲେ ବସି । ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ 
ଏମାନଙ୍କୁ ତୁଜନା କଲେ । ହାୟରେ ଓଡ଼ିଆ ବୋଲି କାନ୍ଦିଲେ ବସି । ବହେ 
ବାଡ଼େଇ କର୍ଡ଼ି ହେଲେ | ତେଣିକି ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ବିଷୟରେ ଗାଇଲେ ବସି-- 


ଏମାନଙ୍କ ମନରେ ସାଭିମାନ ନାହିଁ । ଉଭବ୍ଦାମ ଉଭଦୀପନା ନାହିଁ । 
ଅଛି କେବଳ ସାଧାରଣ ସଁ ଚିର ଖ୍ୟାତି । ବଞ୍ଚ ବାର ବିକଳ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି । 
ନଦ୍ଦମା କଡ଼ରେ ବିଲ ମଧ୍ୟରେ ଢୀବନ କାଟୁଥିବା ଚୁଟୁନ୍ଦାପରି ଏମାନଙ୍କର 
ପତିବାଦ ନାହିଁ । ପ୍ରବହମାନ ମେଣ୍ଟ ନାହିଁ । ମାଡ଼ିଯିବାର ମୂଗୁଧ ଆବେଶ 
ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଆ ଗଷା କହି ଓଡ଼ିଆ ମାଟିରେ ପାଦ ଟିପୂଥବ। ଏ ମଣିଷ 
ଗଡ଼ିକ ଯେପରି ନିଷ୍ଠେତନ ପ୍ର ୟାରେ ଅବର୍ରଦ୍ଧ ! ଉଠ କଙ୍ଗଟାଳ । ଉଠ 
କଙ୍କାଳ କହି ଏମାନଙ୍କୁ ଯେତେ ଭଦ୍‌ବୁଦ୍ଧ କଲେ ମଧ୍ଯ ଉଠିବା ପାଇଁ ଏ 
ଲେକଙ୍କର ଯୁଂ ନାହିଁ କେମିତି...” 


“ଏ କ୍ରାତି ନିଢ ଦେହରେ ଘାଂଟିଏ ଅଛି କହି ଆଙ୍ଗଠି ଦେଖେଇ ଭପ- 
ହାସ କରେ । ଅନ୍ୟକୁ କହେ, ଡ଼ ହସ ଏ ଘାଂ ଦେଖୁ । ମାତ୍ର କିଭଳି ଉପା- 
ୟଯରେ ଏ ଘାଂଟି ଭଲହେବ ସେ ଚିନ୍ତା ଏ ମାଟିର ରଭ୍ତରେ ନାହିଁ । ନିଜକୁ 
ପରସ୍ପର ପାଦ ଭିଡ଼ ଥବା କଙ୍କଡ଼ା ବୋଲି ଆଖ୍ଯାନ କରି ଗପଟିଏ ଅନ୍ଯ 
ଆଗରେ କହି ଏ ରୂଗ ଣ ମଣିଷଟ୍‌ ଡ଼ିକ ନିଜ ମୂରହଁରେ ନିଜେ ଛେପ ପକାତ୍ତି 
ଏବଂ ହସନ୍ତି ମଧ୍ଯ ।” 
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ଗରତର କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ଏବଂ ଗ୍ରରଚ ବାହାରେ ଓଡ଼ିଶାର ଅବ- 
ର୍ଥ ତି ସମ୍ପକରେ ସଚେତନ ଲେକଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ଆଷ୍ଟର୍ଯାତନକ ଘବେ ନଗଣ୍ୟ ! 
ଡ଼ିଦ୍ତିଧଘରତୀ କାର୍ଯାକରମର ବେଳେ ବେଳେ ଭୂବନେଶ୍ବର ଓଡ଼ିଶାରୁ ବା 
ଓଡ଼ିଶାରୁ ଗଉରକେମ୍ମ ଅମୁକ ଅମୂକ ଅନୂଗେଧ କରିଛନ୍ତି ବୋଲି ଶୁଣିବାକୁ 
ମିଳେ । ମାଡ୍ର ଗଜନନ୍ଦ ଖାଁଙ୍କ କଟିହାର ଭଳି ଛୋଟ ଛୋଟ ଜାଗାମାନଙ୍କରୁ 
କେହି ଅନୂଗେଧ କରିଥିଲେ ସମ୍ପ ଭୁ ଗଚ୍ଯମାନଙ୍କର ନାମ କହିବା ଅନା- 
ବଶ୍ୟକ । ଏହାର କାରଣ ଓଡ଼ିଶା ବ। ଏହାର କୋଣସି ସହର ବାହାରେ 
ମୋଟେ ଜଣାଶୁଣା ନୂହେଁ; ଏଥିପାଇି ସର୍ବାଗ୍ରେ ଦାୟୀ] ଆମେ ଓଡ଼ିଆମାନେ । 
ସାଂପ୍ରତିକ କାଜରେ କୌଣସି କାର୍ଯା ବା ଚେତନା ମାଧ୍ୟମରେ ଉଚର୍ଷ 
ଦେଖାଇଥିବା ଓଡ଼ିଆ ଜଣେହେରେ ସ୍ପଵା କେହି ନାହିଁ । ନିଜ ଭିତରେ 
ଉଚ୍ଚ ମାନର ଅଭଭବବୋଧ ଯୋଗୁ” ଆମର ସ୍ବାଭିମାନ ଆହତ ହୁଏ ନାହିଁ । 
ଓଡ଼ିଆ ଭବେ ଏଇ ସାଧ୍ୟାରଣ ବଞ୍ଚ ରହିବା ସ୍ଥ ତିଟି ହିଁ ବୋଧେ ତାର 
ଅବଶ୍ୟାମ୍ଭାବୀ ପରିଚୟ, ସେଇ କାରଣରୁ ଓଡ଼ିଆ ଭଭଇ ଦୁର୍ଗମ ଲଂର୍ଘ ବା 
ପାଇଁ କୌଣସି ଇଚ୍ଛା କରେ ନାହିଁ କି ମେଘାସନ ଉପରେ ଠିଆହୋଇ 
ସ୍ପପ୍ତ ପାଚୂର୍ଯା ପତି ଉଚ୍ଛର୍ଣ ତ ହୁଏ ନାହିଁ ତ କେବେ । 


ନିକଟ ବିଗଡ କାଳରେ ଆବିତଭୁଂତ ହୋଇଥିବା ମଧସୂଦନ ଦାସଙ୍କ 
ଛଡ଼ା ବୋଧହୁଏ ଅନ୍ୟ କେହି ଓଡ଼ିଆ ଏ ପର୍ଯାନ୍ତ ଜନ୍ଧ ହୋଇ ନାହିଁ ଯେ- 
କି ନିଜର ସ୍ପାଭିମାନ ମମ୍ପର୍କରେ ଚିନ୍ତା କରିଚି । ନେତୁତୃଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଖେଳକୃଦର ସାଧାରଣ ଜୀବନ ଦ୍ୟୋତନା ପର୍ଯାନ୍ତ ସବ୍ର ସ୍ଥ ରରେ ଓଡ଼ିଆ- 
ମାନଙ୍କର ସ୍ୂପପ୍ତାବସ୍ଥା । କେବେ ଏ ସ୍ଥପ୍ତାବସ୍ଥାର ଅବସାନ ହେବ କଳ୍ପନା 
କରିବା କଷ୍ଟକର । 


ଆପଣା ଘରକୁ ନେଇ ନିଢ଼ ମନରେ ସ୍ସାଭିମାନ ନଥିଇ । ତା'ର 
ଚଭହଦୀ ଭିତରେ ସଫଳ ଗବରେ ବଞ୍ଚ ହୁଏନା । ଜୀବନ ଅସାର ମନେ 
ହୁଏ । ନିଜର ବାସସ୍ଥାନଟି ନିଜକୁ ସାଗଜୀବନ ପାଇ ଅବାନ୍ତର ଓ ଅକୁ- 
ଳୀନ ଜଣାପଡ଼େ । ଫଳତଃ ମଣିଷଟି ଟିନ୍ତାରେ ଓ ଚେତନାରେ ଖର୍ବ 
ହୋଇପଡ଼େ | 


ସେଇଭଳି ଏକ ଖର୍ବ ଜାତି ଆମେ ଓଡ଼ିଶାବାସୀ । ନିଜର ଉଚ୍ଚତା- 
ଠାରୁ ଆରମ୍ଭକରି ଆମର ପର୍ଦିତ ପର୍ଯାନ୍ତ ବାଙ୍ଗର ବୋଲି ଅର୍ଥ ମଜାରେ 
ଆମେ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଚେ । 


ପଖାଳକୁ ଆମେ ଭପହାସ କରୁ, ଅଥଚ ପଖାଜ ଖାଉ । ଓଡ଼ଆ 
ଘଷାକୁ ଏକ ନିକୃଷ୍ଠ ଭୂଷା କହି ଜୀବନରେ କେବେ ଓଡ଼ଆ ବହିଟିଏ ନ 


କିଣିବାର ନୀରବ ପତି ଶୁତିଟିଏ ରଖୁ ଅଥଚ ବକ୍ତତା କଳବେଳେ ଗୁର୍ଧଗମ୍ଭୀର 
ଗବେ ଦେଖେଇ କହୁ-"'ମାତୃଭୁମି ମାତୃଗଷାର ମମତା ଯାଂ ହୃଦେ ଜନମି 


୧୪୯ 
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ଗିକ୍ଷିତ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ଠିକଣା- 


ସନ।ଚନ ଗଉତ ଯାଇଥିଲେ ଓଡ଼ିଶା ବାହାରକୁ । ଜାଗା ଜାଗା ବୁଲି 
ଦେଖୁଲେ । ବିଭିନ୍ନ ଗଷାଗଷୀ ଲେକଙ୍କର ଗ୍ବଲିଚଜନକୁ ଅନୁଧ୍ୟାନ କଲେ 
ସେ । ଓଡ଼ିଶା କଥା ଭବିଲେ । ଚିନ୍ତା କଲେ ବସି । ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ 
ଏମାନଙ୍କୁ ତୂଜନା କଲେ । ହାୟରେ ଓଡ଼ିଆ ବୋଲି କାନ୍ଦିଲେ ବସି । ବହେ 
ବାଡ଼େଇ କର୍ନଡ଼ି ହେଲେ । ତେଣିକି ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ବିଷୟରେ ଗାଇଲେ ବସି:- 

“ଏମାନଙ୍କ ମନରେ ସ୍ଥାଭିମାନ ନାହିଁ । ଉବ୍ଦାମ ଉଦ୍ଦୀପନା ନାହିଁ । 
ଅଛି କେବଳ ସାଧାରଣ ସଁ ତିର ଖ୍ୟାତି । ବଞ୍ଚ ବାର ବିକଳ ପତିଶୁତି । 
ନଦ୍ଦ'ମା କଡ଼ରେ ବିଲ ମଧ୍ୟରେ ଜୀବନ କାଟୁଥିବା ଚୁଚୃନ୍ଦ୍ରାପରି ଏମାନଙ୍କର 
ପତିବାଦ ନାହିଁ । ପ୍ରବହମାନ ମେଣ୍ଟ ନାହିଁ । ମାଡ଼ିଯିବାର ମୁଗ୍ଧ ଆବେଶ 
ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଆ ଉଷା କହି ଓଡ଼ିଆ ମାଟିରେ ପାଦ ଟିପୁଥବା ଏ ମଣିଷ 
ଗଡ଼ିକ ଯେପରି ନିଶ୍ଚେତନ ପ୍ରକ୍ର ୟାରେ ଅବର୍ରଦ୍ଧ ! ଉଠ କଙ୍ଟାଜ | ଉଠ 


କଙ୍ଟାଳ କହି ଏମାନଙ୍କୁ ଯେତେ ଉଦ୍‌ବୃଦ୍ଧ କଲେ ମଧ୍ଯ ଉଠିବା ପାଇଁ ଏ 
ଜେକଙ୍କର ଯଂ ନାହିଁ କେମିତି...” 


“ଏ ଢାତି ନିଜ ଦେହରେ ଘାଂଟିଏ ଅଛି କହି ଆଙ୍ଗଠି ଦେଖେଇ ଉପ- 
ହାସ କରେ । ଅନ୍ୟକୁ କହେ, ତୂ ହସ ଏ ଘା” ଦେଖ । ମାତ୍ର କିଭଳି ଉପା- 
ଯରେ ଏ ଘାଂଟି ଭଲହେବ ସେ ଚିନ୍ତା ଏ ମାଟିର ରଭ୍ତରେ ନାହିଁ । ନିଜକୁ 
ପରସ୍ପର ପାଦ ଭିଡ଼ ଥବା କଙ୍ଗଡ଼ା ବୋଲି ଆଖ୍ଯାନ କରି ଗପଟିଏ ଅନ୍ଯ 


ଆଗରେ କହି ଏ ର୍ଗଗ ଣ ମଣିଷଗ୍‌ ଡ଼ିକ ନିଜ ମୂହଁରେ ନିଜେ ଛେପ ପକାରି 
ଏବଂ ହସନ୍ତି ମଧ୍ୟ ।” 
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ଗରତର କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ଏବଂ ଗ୍ରଚ ବାହାରେ ଓଡ଼ିଶାର ଅବ- 
ସଁ ତି ସମ୍ପ କରେ ସଚେତନ ଲେକଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ଆଶ୍ଚର୍ଷାଜନକ ତାବେ ନଗଣ୍ୟ | 
ଡ଼ିଦିଧଘରତୀ କାର୍ଯାକ୍ରମର ବେଳେ ବେଳେ ଭୂବନେଶ୍ବର ଓଡ଼ିଶାର ବା 
ଓଡ଼ିଶାରୁ ଗଉରକେମ୍ଭ ଅମୁକ ଅମକ ଅନୂଗେଧ କରିନ୍ଧନ୍ତି ବୋଲି ଶୁଣିବାକୁ 
ମିଳେ । ମାତ୍ର ଗଜନନ୍ଦ ଖାଁଙ୍କ କଟିହାର ଭଳି ଛୋଟ ଛୋଟ ଜାଗାମାନଙ୍କରୁ 
କେହି ଅନୁଗେଧ କରିଥିଲେ ସମ୍ପୃକ୍ତ ଗଜ୍ଯମାନଙ୍କର ନାମ କହିବା ଅନା- 
ବଶ୍ୟକ । ଏହାର କାରଣ ଓଡ଼ିଶା ବା ଏହାର କୌଣସି ସହର ବାହାରେ 
ମୋଟେ ଜଣାଶୁଣା ନୂହେଁ; ଏଥିପାଇଁ ସର୍ବାଗ୍ରେ ଦାୟୀ ଆମେ ଓଡ଼ିଆମାନେ । 
ସାଂପ୍ରତିକ କାଳରେ କୋଣସି କାର୍ଯା ବା ଚେତନା ମାଧ୍ୟମରେ ଭଚଳର୍ଷ 
ଦେଖାଇଥିବା ଓଡ଼ିଆ ଜଣେହେରଲେ ସ୍ଥଦ୍ଧା କେହି ନାହିଁ । ନିଜ ଭିତରେ 
ଉଚ୍ଚ ମାନର ଅତ୍ଭବବୋଧ ଯୋଗୁ" ଆମର ସ୍ାଭିମାନ ଆହତ ହୁଏ ନାହିଁ । 
ଓଡ଼ିଆ ଗବେ ଏଇ ସାଧାରଣ ବଞ୍ଚ ରହିବା ସ୍ଥ ତିଟି ହିଁ ଵୋଧେ ତାର 
ଅବଶ୍ୟାମ୍ଭାବୀ ପରିଚୟ, ସେଇ କାରଣରୁ ଓଡ଼ିଆ ଭଇ ଦୁର୍ଗମ ଲଂର୍ଘ ବା 
ପାଇଁ କୌଣସି ଇଚ୍ଛା କରେ ନାହିଁ କି ମେଘାସନ ଉପରେ ଠିଆହୋଇ 
ସ୍ପସ୍ତ ପାଚୁର୍ଯା ପତି ଉଚଛର୍ଣ ତ ହୁଏ ନାହିଁ ତ କେବେ । 


ନିକଟ ବିଗତ କାଳରେ ଆବିଭୁ ତ ହୋଇଥିବା ମଧୂସୂଦନ ଦାସଙ୍କ 
ଛଡ଼ା ବୋଧହୁଏ ଅନ୍ଯ କେହି ଓଡ଼ିଆ ଏ ପର୍ଯାନ୍ତ ଜନ୍ଧ ହୋଇ ନାହିଁ ଯେ- 
କି ନିଜର ସାଭିମାନ ସମ୍ପର୍କରେ ଚିନ୍ତା କରିଚି । ନେତୃତ୍ୃଠାର୍ତ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଖେଳକକୂଦର ସାଧାରଣ ଢୀବନ ଦ୍ୟୋତନା ପର୍ଯାନ୍ତ ସବୁ ସ୍ତରରେ ଓଡ଼ିଆ- 
ମାନଙ୍କର ସୂପ୍ତାବସ୍ଥା । କେବେ ଏ ସ୍ପପ୍ତାବସ୍ଥାର ଅବସାନ ହେବ କଳନା 
କରିବା କଷ୍ଟକର । 


ଆପଣା ଘରକୁ ନେଇ ନିଢ଼ ମନରେ ସ୍ସାଭିମାନ ନଥିଇ । ତା'ର 
ଚଭହଦୀ ଭିତରେ ସଫଳ ଗବରେ ବଞ୍ଚ ହୁଏନା । ଜୀବନ ଅସାର ମନେ 
ହୁଏ । ନିଜର ବାସସ୍ଥାନଟି ନିଜକୁ ସାଗଚଢୀବନ ପାଇ ଅବାନ୍ତର ଓ ଅକୁ- 
ଳୀନ ଜଣାପଡ଼େ । ଫଳତଃ ମଣିଷଟି ଚିନ୍ତାରେ ଓ ଚେତନାରେ ଖର୍ଵ 
ହୋଇପଡ଼େ । 


ସେଇଭଳି ଏକ ଖର୍ବ ଜାତି ଆମେ ଓଡ଼ିଶାବାସୀ । ନିଜର ଉଚ୍ଚଚା- 
ଠାର ଆରମ୍ଭକରି ଆମର ପର୍ବତ ପର୍ଯାନ୍ତ ବାକର ବୋଲି ଅସ୍ଥ ମଜ୍ରାରେ 
ଆମେ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଟଚେ । 


ପଖାଳକୁ ଆମେ ଉପହାସ କର୍ଧ, ଅଥଚ ପଖାଳ ଖାଉ । ଓଡ଼ଆ 
ତଷାକୁ ଏକ ନିକୃଷ୍ଠ ଗଷା କହି ଜୀବନରେ କେବେ ଓଡ଼ ଆ ବହିଟିଏ ନ 
କିଣିବାର ନୀରବ ପତି ଶୁତିଟିଏ ରଖୁ ଅଥଚ ବକ୍ତତା କଇବେଳେ ଗୁର୍ଧଗମ୍ଭୀର 
ଗବେ ଦେଖେଇ କହୁ-"'ମାତୃରୁମି ମାତୃଘଷାର ମମତା ଯାଂ ହୃଦେ ଜନମି 
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ନାହିଁ...” ଓଡ଼ ଶାକୁ ଏକ ଭବିଷ୍ୟତହୀନ ଗଜ୍ୟ ବରେ ଅନ୍ତହିତ କରି 
ନିଜର ବିଗ୍ଵର-ପାରଦଶିତାକୁ ପ୍ରତିପାଦନ କରୁ । ଅଥଚ ଓଡ଼ ଶା-କ୍ୃତି 
ଅନ୍ୟ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯିବାର ଯୋଜନା ଆମର ନଥାଏ ଏବଂ ସର୍ବୋପରି 
ସାଗ ତାରତରେ ଓଡ଼ ଶାର ହିଁ ସର୍ବାଧକ ଲେକ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ସୀମାରେଖା 
ତଳେ ବୋଲି ଏକ ତଟକା ସମ୍ମାଦ ପରିବେଷଣ କରି ଆମେ ଆପାଣାର 
ଶାସକତୃକୁ ନଗଦ ସାଧାରଣ ଜ୍ଞାନରେ ପୋଖତ ପ୍ତମାଣ କର । ଅଥଚ ଏ 
କଥାଟି କହିବେଳେ ଆମକୁ ଲଜା ଇଗେନ। ଶାସକ ଯେ, ଆମେ 
ଶିକ୍ଷକମାନେ ହିଁ ଏଥିପାଇଁ ଦାୟୀ | 

ଓଡ଼ିଆ କଂଣ ପକ୍ୃତରେ ଅପାରଗ ? 

ଏଭଳି କୌଣସି ମାର୍ଗ ବା ପଅ ନାହିଁ ଯେଉିଥିରେ ଓଡ଼ିଆଟିଏ ଗମି 
ନ ପାରିବ । ଓଡ଼ିଆଙ୍କର ଇତିହାସର ପ୍ରେରଣା ମଧ୍ଯ କିଛି କମ ନାହିଁ । 
ମାଟିରେ, ପଥରରେ, ପର୍ବତରେ, ଗୃୁମ୍ପାରେ କିଛି କମ୍‌ ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । 
ଓଡ଼ିଆଙ୍କୁ ଉଜ୍ଜୀବିତ କରିବ। ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ଇଙ୍ଗକାର ଗେକଟିଏ ଏଠାକୁ ଆସି 
ତଟସ୍ଥ ହୁଏ । ନତ୍ୟ, କଳା ଶିଳ୍ପ, ଘସ୍ତର୍ପା, ବଳ କାର୍ଯା, ସୌନ୍ଦଯାଓଏ ସବ୍ରର 
ନମୂନା ନେଇ ଓଡ଼ିଆ ପୁଅ ଖୋଲିଦିଏ ଓଡ଼ିଶାର ଅତୀତ ଗମ୍ଭୀଗ । ଖର୍ବକାୟ 
ପୁରୁଷଟିଏ କୂବୁଜ ପିଠିରେ ବୋହିଆଣି ଦେଖେଇଦିଏ-ଏଇ ଦେଖନ୍ତ ଆମ 
ଗୋସେଇି ସାଅନ୍ତମାନଙ୍କର ଛବି, ଦେଖନ୍ତୁ କେଡ଼େ କେଡ଼େ ନିଶ ତାଙ୍କର 
କିପରି ସ୍ତୀତ ଦିଶୁଛି ତାକ୍କର ଆଜାନୂଲମ୍ଁ ତ ବାହୁ ଅମୂକ ଅମୁକ କାମରେ 
ସେ ସମୁକ ସମବକ ନମୁନା ରଖିଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଜାଣନ୍ତି ଆଜ୍ଞା, 
ସେ କେଉଁ ଶତାବ୍ଦୀରେ ବଞ୍ଚ ଥିଲେ ? 


ଓଡ଼ିଶାର ପରମ୍ପଗ ଅତି ସମୃଦ୍ଧ । ଓଡ଼ିଶାର ଅତୀତ ଏକ ସ୍ଥନାର 
ଅତୀତ; ମାତ୍ର ସେଇଠି ସବୃଶେଷି ॥। 


ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କର ବଉଁମାନ ଏକ ବିକ୍ୃତ ବରଉଁମାନ । 
ବିଶାଜ ବଟବୃକ୍ଷର ପତନରେ ଉଦ୍ତ ସ୍ଥାନରେ କାହିଁ କେଉଁ କେ।ଣକୁ ଆଶୟ 
କରି ଅବାନ୍ତର କଣ୍ଟା ମାରିଚ ଗଛଟିଏ ଉଠିବା ପରି ବିତକିଚ ଦିଗରେ 
ଅବସାନ ପରେ ଏ ହୀନପଇଭ ଖବ୍ବ ଓଡ଼ିଆମାନେ । 


ଆପଣମାନେ ଓଡ଼ ଆ ପାଠକ । ସନାତନ ଗତ୍ତତଙ୍କର ଏତାଦୃଶ 
ପତିକିୟାରେ ଏକମତ ତ ? 


—D— 
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